第145章 月光下的刺貛少年
夜幕低垂，煤油灯将索雷尔家餐厅的旧木桌染上一层暖色。
桌上摆满了母亲和伊凡娜忙碌一下午的成果：
炖煮得软烂的羊肉配本地香草、金黄喷香的烤马铃薯、黑麦面包、自家腌制的火腿，还有一小罐珍贵的黄油。
比起巴黎的精致菜肴，这顿乡间晚餐显得朴实，却充满了莱昂纳尔记忆中最真切的味道。
母亲不停地将羊肉、马铃薯用刀叉送到他的盘子里：“吃吧，莱昂，在巴黎肯定吃不到这么地道的羊肉。”
父亲约瑟夫啜饮着自家酿的葡萄酒，过了好一会儿才开口：“巴黎……一切都还好吗？报纸上说的那些……都是真的？
你真的和那么大的官老爷、还有伯爵们说话了？”
莱昂纳尔放下刀叉，斟酌着词句，简要描述了巴黎的文学沙龙、与几位文豪的交往。
不过他略去了其中的波诡云谲的斗争和复杂的人际关系，只勾勒出一幅光鲜成功的图景。
母亲在胸前划了个十字：“上帝保佑……我就知道我们的莱昂纳尔会有出息。”
伊凡娜一直沉默地吃着东西，即使听到这些，也只是睫毛微微颤动了一下。
气氛一时有些沉默。
莱昂纳尔看时机差不多了，清了清嗓子，声音和缓：“关于那个骗子，爱德华-贝努瓦·德·维勒纳夫……哦，他用的‘埃米尔’这个假名……”
母亲立刻紧张起来，父亲放下了酒杯，伊凡娜则猛地抬起头，脸色瞬间变得苍白。
莱昂纳尔的语气十分谨慎：“他得到了应有的惩罚，非常严厉的惩罚。”
他没有描述圣母院里发生的那骇人的一幕，也相信家里早已经得了消息，不必再重复。
莱昂纳尔只是简单地说：“他承认了罪行，现在已经被关押起来，等待最终的判决。
他再也不能伤害任何人了。”
伊凡娜的嘴唇微微发抖，声音细若游丝：“他……在法庭上，有提到……我们吗？”
莱昂纳尔语气更加温和：“没有，姐姐。他的案子太多，牵扯太广，蒙铁尔的事情只是其中很小一部分。
他或许都不太记得了。”
伊凡娜似乎松了一口气，但眼神依旧空洞，慢慢低下头去。
父亲约瑟夫叹了口气，但他更多的是关心实际问题：“那……被他骗走的钱……”
5000法郎，是这个家庭几十年的积蓄，压得他们喘不过气来。
莱昂纳尔立刻回答：“警方查封了他的财产，但他把大部分赃款买了「巴拿马运河五年期债券」。
要等到他在所有行骗地区的法庭都被审判定罪后，这些债券就会被强制出售。
得到的钱会按比例发还给像我们一样的受害者。
虽然可能无法全额追回，但总能拿回一部分。”
这个消息显然让父母大大地松了一口气。
即使不是全部，能拿回一部分也足以减轻他们心中沉甸甸的负罪感和经济压力。
母亲喃喃道：“太好了……真是太好了……”
父亲也重重地点了点头，脸上露出了如释重负的神情，甚至主动又给莱昂纳尔倒了一点酒。
晚餐的后半段，气氛明显轻松了许多。
父母开始问一些巴黎生活的琐事，物价如何，平时吃什么，住在什么样的房子里。
莱昂纳尔捡些有趣的、无关痛痒的事情说了，但也引得他们阵阵惊叹。
饭后，伊凡娜默默地帮着母亲收拾餐具，依旧很少说话。
莱昂纳尔想帮她，却被母亲坚决地推开了：“你去休息，路上累了，你的房间都收拾好了。”
回到他熟悉的房间，果然已经打扫得一尘不染。
床单和被套显然是新换洗的，带着阳光和皂角的味道。
书桌也被仔细擦拭过，上面甚至摆了一个小小的陶土花瓶，插着几支野花。
一切都和他去巴黎前几乎一样，却又处处透着小心翼翼的精心准备。
他躺在熟悉的床上，听着窗外寂静乡野传来的细微虫鸣，闻着空气中混合了松木和干草的清冷气息。
这与巴黎的喧嚣、恶臭截然不同。
一种深深的疲惫和奇异的安宁同时包裹了他，让他沉沉入睡……
————
翌日清晨，莱昂纳尔被窗外熟悉的鸟鸣和远处隐约的牛铃声唤醒。
山间的空气清冽甘甜，驱散了最后一丝睡意。
吃过早饭，莱昂纳尔坐到书桌前，望着窗外那片熟悉又陌生的山景，昨日伦图那一声“少爷”和孩童怯生生的鞠躬，如同冰冷的山泉，再次涌上心头。
他铺开稿纸，羽毛笔蘸饱了墨水，一种强烈的冲动促使他写下标题：《故乡》。
紧接着，文字如流水般倾泻下来：
【我冒了高温，离开了巴黎的闷热与喧嚣，回到了相隔数百公里、别了十年的故乡去。
时节既然是酷暑；但渐近故乡时，天气却凉爽了。山风灌进火车厢里，呜呜的响。从车窗向外一望，碧蓝如洗的天穹底下，远近横着几个孤寂的山村，蜷缩在巨大的山影里，仿佛被时代遗忘。我的心禁不住悲凉起来了。啊！这难道就是我记忆中那个充满生趣的故乡？
……
我所记得的故乡全然不是这般模样。我的故乡要好得多，充满了活力。但要我具体指出它的美丽和好处，却又没有清晰的画面，没有合适的词句了。
仿佛眼前所见便是全部。于是我自己解释说：故乡或许本就该是这副样子——虽然谈不上进步，但也未必如我此刻所感到的那样悲凉，这只是我自己心境变了而已。
因为我这次回来，心底还压着许多事。】
莱昂纳尔并没有将时代局限于眼前和自己，而是放眼整个19世纪60年代到70年代的法国乡村社会——尤其像蒙铁尔这样的边缘乡村——的巨变。
毕竟他写的是，而不是纪实性质的散文。
《拿破仑法典》下的土地继承制，让自耕农的田地像被打碎的瓷器一样越分越细碎，新一代农民们越来越难以维持生计。
普法战争后，为了偿还50亿法郎的战争赔款，法国政府又向农业课以重税，许多人就此破产，或者背上了债务。
沉重的赋税与高利贷的盘剥，就像两条绞索套在当时法国农民脖子上，令他们无法呼吸。
1870年那时候铁路还不够发达，通往市场的道路崎岖而漫长，优质的农产品和木材往往换不回应有的价值。
而教会，虽然提供了一些教育和救济，但也在阻碍着新思想和新技术的传入，将人们禁锢在传统和贫困之中。
这一切，都和40年后近乎整体破产的中国东南乡村社会有着高度的相似之处。
这也是莱昂纳尔有冲动写下《故乡》的缘故，而不仅仅是伦图的一声“少爷”。
写着写着，“闰土”就该登场了——
【这时候，我的脑海里忽然闪现出一幅奇异而鲜活的画面来：
深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是山坡上的梯田，都种着一望无际的葡萄。其间有一个十一二岁的少年，脖子上挂着一个小小的铜质圣母像，手里紧握着一柄钢叉，向一匹獾子尽力地刺去。那獾子却将身一扭，反从他的胯下逃走了……】
这时候，家门传来一阵喧闹，有客人来了。