第40章：千字20元的长篇邀约

    隔天清晨，天边刚泛起一抹鱼肚白。


    林俊升便轻手轻脚地起了床。


    他心中盘算着今日要干的事情，决定先煮一锅热腾腾的地瓜粥。


    林俊升熟练地走到厨房，拿起那把用了多年的旧火钳，小心翼翼地夹起几块干柴，投进了炉膛。


    随着“噼啪”几声轻响，火苗渐渐旺了起来，映红了他专注的脸庞。


    林俊升把洗干净的地瓜，切成滚刀块放入锅中。


    接着，转身从米缸里舀出一两米，轻轻倒入锅中，又加了适量的水，盖上锅盖，静待那诱人的香气弥漫开来。


    然而，就在这时，一股突如其来的异味袭来。


    那是一种混合着腐败与苦涩的臭味，直往鼻子里钻，让人忍不住皱眉。


    林俊升心中一凛，这味道显然不是来自锅中的地瓜粥。


    他放下手中的活计，寻着那股难闻的气味，一步步走向了院子角落的柴堆。


    越靠近柴堆，臭味就越发浓烈，仿佛有什么不祥之物隐藏其中。


    林俊升眉头紧锁，心中暗自揣测。


    终于，他伸手轻轻扒开了柴堆表面的几根干柴。


    这一扒，可把他吓了一跳——只见一只死耗子静静地躺在那里，身体僵硬，毛发凌乱，显然是中了什么毒。


    林俊升恍然大悟，原来前几天他为了防止家里的粮食被老鼠糟蹋，特意在柴堆附近撒了些耗子药。


    没想到这药还真起作用了，只是这结果来得有些突然。


    他叹了口气，用火钳小心翼翼地将死耗子夹起，扔到了炉膛里焚烧。


    很快，地瓜粥香渐渐弥漫。


    李爱梅这时也来到厨房。


    “昨天打包了一些鱼干和炸鱼丸，热一热可以吃。”


    林俊升照做着，这早餐也就吃完了。


    现在的他没有钱。


    李爱梅则是去可干活，还得得赚公分呢。


    农村人能赚钱的方式也就是在公社赚公分，养鸡养鸭还得数着只数。


    不能超过3只，超过的话，就是姓“资”和姓“社”的论头。


    为啥也就柳长根家养那么多牛？


    一个是胆子大，还有就是他们在县城有点关系。


    这样才把牛养得越来越多，赚的也越来越多。


    现在还是1982年，很多人在这几年的反复严打中，已经搞怕了。


    老支书养长毛兔，也是这个道理。


    现在上面的政策又松下来了，大家心思又活泛了起来。


    不然谁搞养殖这些，早2年就直接被拉上台，当众被批。


    林俊升心里清楚地知道，如今搞养殖确实是个赚钱的门道，不少人因此发家致富。


    然而，他的志向并不在此。


    养殖需要投入大量的时间和精力，那是一段漫长且无法急于求成的旅程。


    而他，林俊升，一个怀揣文学梦想的年轻人，他的心中有着更为热烈的追求——那就是写作，尤其是写小说。


    在他看来，文字的世界才是他真正的归宿。


    通过笔触，他可以描绘出心中的万千世界，抒发那些难以言说的情感。


    而且，相较于养殖，写作更有可能让他在短时间内获得认可，尤其是如果能写出一部长篇小说，那稿费自然也会更加丰厚。


    正当他坐在书桌旁，沉浸在自己的思绪中时，窗外突然传来一阵喊声。


    “有人在家吗？有信收。”


    这声音打破了周围的宁静，也将林俊升从思绪中拉回现实。


    他抬头望向窗外，只见院子里站着一位身穿绿色制服的邮差，手里拿着一封信，正朝着屋子这边张望。


    林俊升心中一动，连忙推开窗户，回应道：“来了，来了。”


    他快步走出屋子，来到邮差面前，接过那封信。


    邮差微笑着说：“你的信，还是从沪上寄来的呢。”


    林俊升心中一喜。


    他感激地对邮差说：“感谢，辛苦了。我给你拿杯水喝吧？”


    邮差却摆摆手，笑道：“不用，我得赶紧去把信件送完，还有好多人家等着呢。”


    说完，邮差便转身离去，消失在院墙的拐角处。


    林俊升迫不及待地回到屋里，拆开信封。


    果然是《沪上文学》寄来的。


    信纸上，编辑的话语如同甘霖，滋润着他干涸的心田。


    “《树王》已进入评选阶段，你的才华得到了认可。稿费已提前寄出，这是我们对你辛勤创作的肯定。更希望你能为我们创作一部长篇作品，千字20元的稿费，是我们对你的特别邀请。”


    千字20元！


    这个数字在林俊升的脑海中反复回响。


    他知道，这远远超出了国家规定的最高稿费标准，也超出了他的预期。


    现在最高也就千字10元的稿费标准，84年才改革成最高千字20元的。


    林俊升不禁开始揣测，是沪上的经济真的如此繁荣，还是编辑对他有着特别的赏识？


    或许，这背后有着某些他并不了解的运作机制，但无论如何，这对于他来说，都是一个千载难逢的机会。


    林俊升的心中涌起一股难以言喻的激动，他仿佛看到了自己笔下的故事，在《沪上文学》熠熠生辉。


    既然能给到他千字20元，那还说啥！


    那就给《沪上文学》写！


    林俊升坐在书桌前，心中盘算着长篇小说的字数与稿费。


    长篇小说是文学殿堂中的瑰宝，字数虽无硬性规定，但十万字以上的篇幅似乎成了衡量其分量的标尺。


    80年代有一些杰出的小说作品。


    张洁的《沉重的翅膀》、古华的《芙蓉镇》、王蒙的《活动变人形》，还有贾平凹那部《浮躁》。


    尤其是贾平凹的《浮躁》，48万字。


    他想象着，如果《浮躁》按照千字20元的稿费计算，那将是一笔多么可观的收入啊！


    9600元，在1986年，足以在京都或沪上购置一处安身之所。


    文学的价值并非仅仅用金钱来衡量。


    《浮躁》虽不似某些作品那般声名显赫，但它所蕴含的深度与广度，却是无法用金钱来估量的。


    然而，面对现实的压力，林俊升不得不考虑更为实际的问题。


    写出读者心中的名作。


    他想起“潦草小狗”的《活着》，这部字数不多却情感深沉的作品。


    《活着》只有12万字，也就是2400元的稿费。


    虽不足以让他大富大贵，却足以解决他目前的燃眉之急。


    还完现在欠下乡里邻亲这些人的钱，是绰绰有余。


    还得靠着阿城的《棋王》、《树王》，才让《沪上文学》的编辑赏识他。


    此时在县文化馆工作‌的余华。


    不知道自己气运被夺。