第二十一章 我的思想微博（2）

　　祈祷与忏悔

　　物竞天择、适者生存的达尔文主义对弱善者是摧毁，对强恶者是鼓励。它直接导致了两极分化的社会现状，让弱肉强食的生存法则像巫师的魔咒紧箍在每个人头上。“你们彼此相爱”的信念面临挑战，并毫无例外地受到戕残。当貌似科学的生物主义对精神取向形成反动时，人类的互相伤害就变得理直气壮、习非成是了。

　　每个人在所有人面前都有罪，对所有人所有事都负有罪责。任何灾难只要是人类作为，每个人就都应该忏悔。因此，希特勒之后需要忏悔的，就不仅是纳粹党徒，而是整个德国民族，是全人类及其所有个体。它从反面告诉我们：一个不忏悔的民族是一个没有未来的民族。

　　说到底是红会的官方性质连累了它自己。民众的意识里，官场是浑浊的，只要你是官场的一部分，就必须面对是否透明的质疑。任命委派、高官厚禄是不是一个弊端呢？慈善的力量永远来自辽阔的民间，红会的出路应该是下放民间，成为民间慈善的一部分。因为官方的救助叫担责不叫慈善，官员的工作叫守职不叫奉献。

　　红会的义务就是保证让捐赠实现捐赠者的愿望。它的手段是救助穷困，目的是传递爱与高尚的信仰。高尚的不是红会，而是无条件信任红会的民众。所以有必要思考一下理想红会的境界：它是爱的化身，它代表人间最美好的感动，它为苦难鞠躬尽瘁，从不计较个人得失。它是寒天里温暖的一角，永远保留着社会的良心。

　　我们不相信商家的保证，不相信明星的代言，不相信你我他的表白。助人是作秀，承诺是忽悠，越是信誓旦旦就越值得怀疑。人在精神低谷里生活，高尚便是一件羞怯的事，无力而惨淡的只能是正派、善良、干净。但我们仍然希望做一个泥而不滓的人。假如你是灯光，你最需要什么？是黑夜，因为黑夜里灯光就有了价值。

　　假鸡蛋假香油假果汁，毒黄瓜毒木耳毒大米，假和毒的泛滥让社会公信度严重下降。这是监管的无力，更是人心的堕落。西藏人常说一句话：这些不讲因果报应的人。报应是信仰的底线，我们连底线都没有了。“从善如登，从恶如崩。”个人和社会都是这样。《易》云：“善不积不足以成名，恶不积不足以灭身。”灭身就是报应。

　　我坚信信仰的复活又一次成了人类的期待；坚信不是只有地震洪水雪灾才能唤醒我们的良知，不是只有战争流血死亡才能拯救人类的灵魂；坚信我们不是一个羞于纯真、清透、诚实、守信的民族，我们的国民素质虽然够惨够惨，但在不绝如缕之中，也还抱了一种升华提拔的希望。迷惘和混乱中，我一直在说：相信未来。

　　一个不容忽视的事实是，因为没有共同的信仰约束，我们已经习惯于诓骗。当许多人因忽悠而成英雄时，我们回报了傻笑，笑得很空洞、堕落、无奈。有时想，我们的生活居然在比赛诡诈和骗术，居然在提高狡黠、油滑和庸俗的能力。当良知走向泯灭，当话语成为骗人的话术，一句平平常常的真话，就能缔造一世豪杰。

　　盐的传说让我想到：为什么谣言会一次次左右我们？因为我们丢失了主心骨，我们六神无主。不安稳的感觉里，恐慌盘踞在心头，个人无法依靠社会，惶惶不可终日成为常态，不是核恐，是心恐。不应该嘲笑抢购者，而应该看到社会信任已然泯灭的事实。老百姓的头顶，庇护在哪里？为什么永远笼罩着奸商的阴谋？

　　说到喜剧，想起了卓别林。我们那些名噪一时的喜剧演员差了卓别林不止十个档次，不是表演技巧不如人家，而是缺乏精神高度和分辨是非的能力，缺乏鞭笞假丑恶的勇气，也就是缺乏信仰。他们屈从于十足的功利心和庸俗的娱乐心，而杜绝了走向艺术家的道路。要知道，艺术商人和艺术家，拥有的毕竟是两个层面的人生。

　　海吃海喝是日盛一日了，要是把饭局上的浪费全部折价存储，用来救济穷人，至少会有一亿人受惠。中国人的吃喝就像一场旨在消费军火的战争，每百发炮弹才击中一个目标。我有时望着狼藉的饭桌诧异：我们是人吗？电视上说，云南某地的学生从不吃早饭，中午吃水煮洋芋，晚上吃水煮白菜，一周尝一口肉末。悲乎哉，一天之下！

　　工商局长为自家制造的坏粽子大闹报社，此官员的无耻真是惊世骇俗。我们可以追究提拔他的上级的责任，也可以追究教育他的学校的责任，却无法追究他的灵魂的责任。他是一个没有灵魂的躯壳，一个早已在绝望中丧失信仰的人。说真的我很可怜他，因为他不知道自己多么可恶，还以为是梁山好汉“该出手时就出手”呢。

　　我是一棵树，任猴子攀爬，鸟儿筑巢，自己葱茏自己；我是一河水，任礁岬拦阻，两岸喧哗，自己流淌自己；我是一片沙漠，任风卷丘山，寂杀万物，自己浩瀚自己。我是一官员，任腐潮滚滚、败浪滔天，自己干净自己。可是啊，我如果这样，就永远不能提拔。原谅我，百姓！我还想升迁，所以我只能是腐潮里的一朵浪花。

　　国人最缺乏的就是忏悔精神。污染了空气河流湖泊的企业家为什么不忏悔？坑死工人的煤老板为什么不忏悔？逼死人命、巧取豪夺的开发商为什么不忏悔？诸事不作为、推三阻四的行政官员为什么不忏悔？偶尔我们也会看到忏悔，那是在贪官入狱之后、罪犯临刑之前。“亡羊补牢犹未为晚”，天国不拒绝任何忏悔者。

　　我们在指责使用了瘦肉精、膨大剂、塑化剂、三聚氰胺等毒素的商家厂家，却不去追问这些东西是谁制造的？有人用国家上百万的科研经费研制了某种势必毒化人类的产品，国家又必须拿出数亿资金去消除这类产品的恶果。那些对国家、对民生不负责任，只顾自己获奖拿薪、得名得利的科研人员为什么不忏悔？

　　蛮荒的“文革”结束以后，我们迎来了“知识就是力量”的时代，却忘了稍有不慎知识就会由善美的力量变成邪恶的力量。核武器是谁发明的？核能力是谁开发的？当我们追溯深远的时候，卢瑟福和居里夫人们该不该出来领罪？他们说：我们有罪。因为他们知道：君子不器。意思是说，君子不是工具，他应该是道义的担当者。

　　不管我们愿不愿意承认，科技在推动人类发展的同时，也让人类的自杀变得轻而易举。从切尔诺贝利到福岛，我们自杀了一次又一次。任何一种以牺牲环境和自然为前提的科技，都应该是魔鬼的双刃剑。我们建造了核电站，一场海啸便让我们在劫难逃。为什么我们在开发核能的同时，却没有开发出防止核泄漏的能力？

　　正是那种“事不关己高高挂起”的态度让科学家远离了良心的谴责。2012，不是世界的末日，而是人类心理依靠的末日。我们依靠土地生存，土地不是洪水泛滥就是干旱一片；我们依靠空气呼吸，空气里却飘散着工业的鬼影和福岛的幽灵；我们逃向大海，迎面游来的却是核辐射的鱼虫；我们必须吃饭喝水，却是一口一勺添加剂。

　　当恐慌成为我们的影子，我们才意识到很多灾难与科技有关。2012，是个开端还是结果？人类的生存是波浪式的，有高峰也有低谷。文明的高峰之下，是我们生存的低谷。因此，反思文明也就是反思人类。反思的重要在于：一切发展包括科技的发展，都应该以人类和所有生命的平安吉祥为前提，否则就是撒旦的咒语。

　　想起几天前的麦香了，即使是储存了一年的麦子，做出馒头来仍然麦香扑鼻。是我亲眼看到主人将麦子倒进了钢磨的漏槽，出面粉后就直接进了厨房，一个小时后就传来了麦香。久已不闻了，这香喷喷的味道！联想到我在超市买的馒头，放了一个月居然不长毛，猜想商家并没有在面粉里掺添加剂，而是在添加剂里掺了面粉。

　　诱人的白馒头已成往事，闻着麦香流口水的日子遥遥远去了。仿佛一个时代的结束，让我在怅惘之中徒增失落之慨。一个民族要是连吃喝都没有安全感，还谈什么社会信任呢？不用说这是因为监管不力。但就算毫无监管，我们就应该当坏蛋做坏事？一个没有信仰的人群，损人利己会成为习惯——习惯性的道德流产。

　　那么日本人为什么捕鲸？是好这一口，嘴馋得不得了？还是有所谓食鲸传统、杀鲸文化？都不是。海上沉浮、船岛危机是日本民族时时面对的生存现状，当他们将这些现状转换为对陆地、对安全的幻想后，他们便有了扩张心理、海盗文化，最终演变为大东亚共荣圈。战后日本军备受限，强悍的民族情绪被压抑，捕鲸便成了一种宣泄方式。

　　捕鲸是日本人的宣言和炫鬻。别人越反对他就越要炫，似乎是要做给世界看看的：什么叫日本人。“二战”中他想欺负别人反而被别人欺负，无奈之中矛头转向了动物。日本人的民族心理中超人的欲望盖过了做人的欲望，弱肉强食天然合理。由于危机而倔强，由于忧患而大胆，由于恐惧而野蛮。鲸鱼的噩梦也是人类的噩梦。

　　都是战败国，日本和德国的区别在于：德国人反思罪恶时，得到了信仰的拯救，使他们顺利回到了神的怀抱。日本也在信仰，但他们的信仰服务于生存，而不是服务于理想精神。武士道是精神但不是民众信仰，神道教是信仰但不是日本精神。日本的信仰和精神就是这样的阴差阳错。所以捕鲸的继续说明神还在抛弃。

　　捕鲸所代表的国家意志类似于日本官方祭拜靖国神社，潜藏着隐忍、不驯、倔强乃至哭泣和挣扎。向和平挑战，对历史说“不”，祭拜本质上是政治军事的招魂，而不是让神和人双方欣悦的精神皈依。捕鲸行动便是祭拜的诠释：冲出海岛，占领枪杀。这说明经济发达和技术先进并不能保证一个国家就是文明国度且不再伤天害理。

　　然而毕竟是徐福到达、鉴真东渡的日本，是夏目漱石、川端康成、东野圭吾、村上春树的日本，是黑泽明、宫崎峻、久石让的日本，是自由民主的西方日本。从未有一个国家像日本这样让中国人的感情如此复杂：喜欢与怨恨、学习与提防、佩服与畏惧、赞美与诅咒。君不见，鲸鱼凄凄兮物哀绵绵，日本慈悲兮我泪涟涟。

　　小悦悦被两车轧碾，路人没有施以援手。他们为何如此冷漠？是他们有权利冷漠？是常常被别人冷漠所以必然要冷漠别人？是天性冷漠已成习惯而对他人的痛苦视若无睹？是社会无意中提倡并形成了冷漠所以他们不得不冷漠？是他们没有灵魂成了道德的瞎子根本就看不见？中国，为什么要让小悦悦来拯救我们的灵魂？

　　老太假摔讹人遭到国人的唾弃，之后我们谨小慎微，把帮助人看成了走钢丝。我们首先想到的不是拉人一把，而是害怕自己被人拉下去。我们终于为自己的冷漠和麻木找到了堂而皇之的借口。这就是老太效应，它的能量竟可以让多数人拒绝举手之劳的帮助，让本来脆弱的道德更加脆弱。可如果事事以求自保，人的意义又在哪里呢？

　　我想，假摔讹人的老太，第一是穷人，第二是老人。她们似乎失去了赡养，即便她们认为假摔讹人不道德也只能这样做，因为生计比道德更迫切，吃饭比品行更要紧。尤其重要的是，或许她们认为，假摔讹人比起那些更不道德的人与事并不算不道德。也就是说她们的行为产生在一个宏大的不道德的背景上，组成这个背景的有：

　　房地产大亨的掠夺，官高位尊的巨贪，无处不在的商家欺骗，危害生命的吃穿住行，泛滥成灾的尔虞我诈。是众多的不道德产生了老太的不道德，不是老太的不道德产生了众多的不道德。老太并不是底线，相比于日陷日深的道德底线，她可能还是中间靠上的吧？老太背后，是谁靠什么力量，掐断了社会良知的脐带？

　　仅仅一个老太的讹诈和一个法官的愚蠢就能让我们冷漠无情，说明我们本来就是冷血动物。所以我们应该反躬自问：如果我遇到一个老太摔倒，是会帮扶一把还是置之不理？在法律面前我们有冷漠的权利，但在神明面前我们没有。不要重复我不信神的老调。神明就是你心里的一盏灯，它能照亮你自己，也能照亮别的人。

　　活熊取胆汁的场面惨不忍睹。什么叫伤天害理？这就是。我希望颁布严禁的法令；希望医生不开、病人不吃熊胆药——熊胆的作用完全可以用人造药物来代替；希望药厂不是建立在残害生命的基础上。还希望抓了黑熊天天抽取胆汁的人明白：我们是人，人头上有报应。当然最大的希望还是政府：伸出仁慈的双手，救救黑熊。

　　我是一只黑熊，关在只能站立的铁笼子里。我的腹侧被人剜出深洞，插着抽取胆汁的管道，每天两次，天天如此，已经十六年了。我的爸爸不堪折磨，用熊掌挖腹自杀。从此人就给我穿上箍紧的铁衣，我连自杀也不可能。我伤口溃烂，肝胆剧痛；我拍打铁牢拍烂了前掌，长期站立站断了后腿。我是一只天天哭号的黑熊。

　　我还是那只痛不欲生的黑熊。给我一分钟自由，我一定撞墙自杀。人啊，你们不忍不弃的恻隐之心呢？你们“己所不欲勿施于人”的忠恕之道呢？你们有上帝、佛祖、天爷，怎么就不管一管呢？我想起我的前世，我曾是人的妈妈，是人的妈妈呀。你们残害着自己的妈妈。我祈求死后变成天良与人道，去拯救人心的麻木和残暴。

　　“取胆汁简单无痛，很舒服。”说此话的人据说是中药协会会长。无怜悯之心无仁爱之德无残忍底线竟至于此！归真堂让上市无耻，此会长让国药蒙羞。医者乃仁者，医术乃仁术。如果用残害生命来治病，小病除，大病到，熊的痛苦一定也是人的痛苦。不要以为不信上帝就没有惩罚，不信佛祖就没有果报。只是时候没到！

　　注：从事活熊取胆汁的福建药企归真堂谋求上市，遭到一片骂声。中药协会会长房书亭2012年2月16日辩护道：“取胆汁过程就像开自来水管一样简单，自然、无痛，完了之后，熊就痛痛快快出去玩了。我感觉没有什么异样！甚至还很舒服。”

　　归真堂说：我们是合法企业，反对我们就是反对国家。照此逻辑：法律并不判处强奸死刑，所以强奸符合法律。国家允许公民喝酒，所以反对醉驾就是反对国家。政府批准熊胆制药，所以虐害黑熊理所当然。它祸害了国家，反说国家教唆了它，它倒悲壮光荣起来。想拿国家吓人却又污损了国家。放屁！放屁！真正岂有此理。

　　当有人把活熊取胆汁比作人的献血时，我想起了集中营里被实验的犹太人和中国人，原来他们不是被迫，而是主动奉献。当虐待者被称做“熊妈妈”时，我才知道妈妈的另一种含义是残酷与冷暴。当一个行为艺术家哽咽着要求在自己身上开洞抽胆，体验熊的痛苦并向动物谢罪时，金钱的黑暗里终于闪出了卑微的亮光。

　　一方面是学雷锋的提倡，一方面是讹人诬人的陷阱。雷锋可以捡起螺丝钉，却不能拾起金项链；可以帮助流浪狗，却不能援手老太太。一种道德精神的建立应该是宽广的、透明的、弹性的、圆融无碍的，而不能是狭窄的、浑浊的、尖硬的、捉襟见肘的。社会合理，道德才能合情。雷锋不过是做人的底线，而已而已。

　　神性·兽性·人性

　　有一种时髦的说法叫“活在当下”。活在当下市侩哲学流行的人际中，活在当下竞相败坏堕落的风气里。当下是毒流就沐浴毒流，当下是浊水就盥洗浊水。我们据此及时行乐、尸位素餐，在泥泞里找到了陷入的理由，在荆棘中找到了刺痛的需要。活在当下就是把未来和理想交给上帝去思考。上帝说你人的不是，你没有未来。

　　曾说人是感情动物，若是感情动物怎么会父子相残、官民反目？曾说人是道德生物，若是道德生物怎么会瘦肉精发财、地沟油致富？曾说人是文明的创造者，若是文明创造者怎么会化学害人、物理造孽？曾说人是会思想的苇草，若是以思想见长怎么会走向至善的反面、理性的敌方？很可怕，我们正在颠覆“人”的概念。

　　人是什么？根据它的一贯表现大致可以这样概括：人是地球上可以消灭所有生物包括自己的物种；人是能够利用高端技术进行大规模战争的物种；人是以自我毁灭为目标的物种；人是残酷智慧的拥有者，由于这种智慧主要用于人类内部的残杀争斗，所以它又是智慧的悲剧创造者。人在神眼里是虐他狂和自虐狂的合体。

　　我们常常把人性误解为食色，因为连古人都说“食色性也”。其实这里的“性”仅指人的动物性而非人性。人性指的是人的道德性和社会性。高义薄云，旱苗得雨。周急济贫，土扶成墙。乐善好施，民胞物与。讲的都是人与人的关系，是人性的构成方式。一个社会如果连互相帮助都成了奢侈品，那就没了人性，就不是人的社会。

　　自从我出生，听到最多的便是和平，看到最多的却是战争。为什么会有战争？为了占领与反占领、吃掉与反吃掉？动物也会。为了仇恨与发泄、嫉妒与疯狂？动物也会。为了欲望和私心、财富和女人？动物也会。我想人类到底比动物进化了多少？除了动物属性比所有动物超出千倍万倍之外，我们还有什么可以自鸣得意？

　　战争产生了民族主义、军国主义、独裁主义、法西斯主义、宗教极端主义、恐怖主义。究竟为了什么？若是为了和平，岂不成了流血的和平？若是为了正义，岂不成了杀戮的正义？若是为了家园，岂不成了死亡的家园？悲哀就在于此：用战争换来和平其实就是用和平换来战争。人类的悖入悖出，才是真正的钢铁枷锁。

　　悖入悖出的意思是：用不正当手段得到的，必然会因为别人的不正当而失去。古人云：“货悖而入者亦悖而出。”“神以为悖入悖出，自作之愆；杀人人杀，相酬之道，置不为理也。”人类的历史就是一部战争史，期间杀人如麻的民族英雄数不胜数。但在神的眼里，征伐无豪杰，雪仇不英雄，不过是杀人、人杀而已。

　　朋友“星明333”说，活在当下应该从佛法而来，佛祖把人生喻作白驹过隙、转瞬即逝，应从眼前做起，珍惜光阴，奋发修行，而不是行尸走肉般无视道德责任。诚哉斯言！所以当我听到堕落的人玷污佛法时，就会想起鸠山对李玉和的奉劝：对酒当歌，人生几何？苦海无边，回头是岸。

　　上帝给人设计了两条路，一条通向善，一条通向恶。通向恶的路越来越拥挤，以至于原来的路不够用，不得不另辟蹊径。而通向善的路上的人却越来越少。上帝看了说：这样是不好的。就把一笔钱放在了善道之端。于是许多人离开恶道奔向了善道，善道顿时很拥挤。但这样一来上帝发现，世界上没有善道和恶道的区别了。

　　真正善良的人是无路可走的。所以我常常发问：是上帝放了钱的错误，还是人有欲望的错误？如果上帝不放钱，人就不会有欲望；如果人没有欲望，上帝就不会放钱。可如果说上帝既赋予人以欲望又发明了钱，那为什么还要设计向善之路呢？是自相矛盾的上帝创造了自相矛盾的人，还是人因为自相矛盾才需要上帝？

　　这是一个仇恨遍地的世界，没有一天没有战争、枪杀、死亡、流血。然而有人却告诉我们，战争是人类进化的保证，爱与恨都是人类发展的需要。如果真是这样，一群狗对另一群狗的扑杀撕咬，跟我们人类又有什么不同呢？我们不是有精神信仰吗？不是有灵魂诉求吗？不是有爱的繁衍吗？不是在追寻真理和真相吗？

　　人类的仇恨一般发生在两端，一端是制造者，一端是拥有者。他制造了你的不幸，又让你拥有仇恨以便让你继续不幸；他夺走了你的爱，又让你继续不爱；他折磨了你，又让你自己折磨自己；他不仅让你眼睛流泪，更让你心中流血；他杀了人，又让你自杀。这就是仇恨的内幕：我们不肯放弃的，竟是杀死自己的那把刀。

　　那么我们为什么要恨呢？无论是仇恨的制造者还是拥有者，恨的根源都在于爱。爱财产我们就去抢夺，爱领土我们就去占有，爱权力我们就去争夺。可见世界上的爱大部分是恨的保姆，爱情、爱财、爱人、爱国往往是引发仇恨的理由。他的爱造成了你的恨，如果你要争抢或者报仇，那就是用你的恨制止了他的爱。

　　我们有无数制造仇恨的办法，却很少有消除仇恨的办法，就像核威胁，你可以拥有，却不能消除。但我们既然已经探究到爱是恨的根源，可不可以说消除恨的办法就是消除爱呢？可不可以说解放人类的办法就是让人离开爱与恨的轨迹呢？可不可以说既不爱又不恨的人才是真正的人呢？可不可以说不爱比爱更伟大呢？

　　不，即使是最恶的人也不会认为世界可以没有爱。但我们至少应该检点我们的爱，不制造恨就得克制自己的爱。或者我们可以得出这样的结论：不是自己的就不要去爱。然而我们生来一无所有，我们必须经过争取乃至抢夺才能拥有自己的爱。难道我们永远无法摆脱爱与恨的桎梏，而要成为为爱而生、为恨而死的一群吗？

　　恨的根源是爱，爱的根源是自私，自私的根源是生命本能，生命本能的根源是遗传基因，遗传基因的根源又是什么——造物主、上帝、神明？很多时候我们离开了他们就无法思考。神明创造了人并教导人们彼此相爱，却又在创造他们时赋予了恨的必然。这真是最大的荒诞：由于爱我们有了恨，且面临无休无止的灾难。

　　并不是所有的爱都需要我们去否定。爱的第一层是只爱自己，第二层是爱自己也爱别人，第三层是不爱自己只爱别人。只爱自己，就会对世界充满恨；爱自己也爱别人，就会在矛盾纠结、善恶难分中度过一生；不爱自己只爱别人，这是上帝之爱。但上帝出现时并没有人类，人类存在时并没有上帝。是这样吗？是吗？

　　我们把爱分为自私之爱与无私之爱，前者属于绝大多数，后者属于上帝宠爱的极少数。这是不是说我们终于找到了消除仇恨的办法，那就是接近上帝？可如果我不是宗教徒，要寻找一个泛人类的神明，它又在哪里？可如果我是宗教徒，又如何解释宗教与宗教、神与神的战争？无神和有神到底孰优孰劣，谁来作最后的裁决？

　　人类要是找不到消除仇恨的办法，就没有再生的希望。当自私的爱演变为贪婪和嗜血，黑暗就会如期而来。世界，让我们从今天开始。从今天开始，我们放下武器，摒绝仇恨；从今天开始，我们不再独裁，仁慈地对待反对派；从今天开始，我们面对未来，宽容全世界。从今天开始，信上帝和不信上帝，都会有辽阔的爱。

　　人类的存在有两个永恒的坐标，一是有形的动物，一是无形的神明。我把它称做神性、兽性、人性。用一句话概括，神性就是理想之性，它光明而崇高，体现着宇宙的最高目标和价值；兽性就是自然之性，它原始而粗朴，体现着地球的生命形态和存在的必然方式；人性处在神和兽之间，是神性的眷顾，也是兽性的濡染。

　　在神性、兽性、人性中，人性最复杂。人性是神性和兽性的混合。在兽性原则的驱使下，我们贪婪、占有、疯狂、自私、掠夺，甚而至于嗜血嗜杀。我们放纵自己，让肉躯充满欲望和罪孽。兽性原则塑造了人伦秩序，垄断了物质世界。我们不仅自相残杀，还鄙视轻贱着为师为父的兽类，对它们极尽残害杀戮之能事。

　　然而人性并不会局限于兽性的超本能发挥，因为神性是如此直接频繁有效地干预着人性的堕落。它让我们清净、无私、善良、慈悲、博爱，以给予为目的，以担当为己任。神性原则提升了人的品格，让我们在获得精神桂冠的同时，再也不是酒囊饭袋、行尸走肉了。眼下和未来、地狱和天堂，精神价值成了更高的理想。

　　我们一谈到兽性就会有一大堆贬义的词汇，但这并不妨碍我们对兽性原则必然而合理的认可。因为人脱离兽性就不是人，社会离开兽性组合就不是社会。在无可避免的人兽结构里，弱肉强食对应着兼并收购，雄雄相争对应着优胜劣汰，保卫领地对应着国家主权，纵欲贪食、性交繁衍等等动物性都对应着我们的日常生活。

　　既然兽性跟我们如影随形、千丝万缕，神性的内涵就尤其重要。兽性是我们的外在表现，神性是我们的精神内核。兽性让我们活得有意思，神性让我们活得有意义。兽活在吃喝拉撒之内，神活在吃喝拉撒之外，所以神性的灵魂和理想对我们就是必不可少的了。不管我们信不信神，我们都应该有神性的统驭和神性的光辉。

　　是不是说神性的光临是我们不至于堕落为纯粹野兽的保证？是的。是不是说这样的保证让我们随时面对着天堂的提升和地狱的洗礼？是的。是不是说这样的提升和洗礼是我们活着的幸运，不然我们会比野兽更野？是的。是不是说更野的野兽已经来临，它迫使我们走向爱的反面，正在吞噬我们的良知——也就是神性？是的。

　　那么一个人怎样才能获得神性？神性是人性的父亲，是我们与生俱来的光环，我们只需像顶着太阳那样感受它的存在并因此产生美丽和荣耀。但是光环和荣耀会在瞬间丢失，比如你贪窃了别人的财物；又会在瞬间失而复得，比如你走向悔恨和补正。但如果神性丧失太久，它就会永远回不来，而我们就会成为万劫不复的野兽。

　　我们可以是神，可以是兽，可以半神半兽。但不管怎样，我们都应该骄傲地以神性为人类的终极追求，清醒地以兽性为获取生存条件的低级本能。丰衣足食之外我们不需要更多的兽性。人一旦进入奢侈繁丽，就超越了兽性的必须阶段而进入了兽性的犯罪阶段。一匹野兽，戴着神性的光环，从地平线上走来，那就是人。

　　欲望的自然属性和欲望的强盗逻辑是我们必须天天面对的困惑。自然属性保证了人类的繁衍生息，强盗逻辑制造了人类的不公、不善、不幸。而贪婪显然是强盗逻辑的伴生物。问题是我们怎样划分自然属性和强盗逻辑的界线？需要和贪婪到底在什么程度上是截然分开的？这是我们最大的懵懂，也是人类罪错的开端。

　　翻开世界，触目皆是欲望的泛滥，贪婪如同空气就像影子。政治家的独裁、资本家的垄断，巧取豪夺、贪赃枉法、贪得无厌、贪贿无艺，非钱不行、丰取刻与，乃至发动战争、虐杀百姓，无一不是贪婪的作为。贪婪是我们跟上帝的较量，是人与佛的对抗。它让我们在无恶不作之中否定了人的价值，而使欲望变成了人的代称。

　　贪婪的过程里，我们把物质无限放大，而使自己加倍渺小。那么贪婪是什么？占有本不属于自己的东西就叫贪婪。然而当许多人都以野兽的疯狂扑向那些东西时，如果我们不是参与而是观望，就会遭人唾弃。在贪婪者眼里，这个世界并不存在不属于自己的东西。所以贪婪的定义应该是：有权力有机会归己的决不放弃。

　　欲望让我们不满足、不安分、不守成。我们是欲望的化身，又是欲望的批评者。批判就是要纠正欲望的过剩和扭曲，即贪婪。但纠正永远弱势而无能，因为我们常常回避这样的事实：所谓鸿鹄之志、龙骧虎视、任重致远、做大做强、发财高升等美丽词藻，包裹着的其实也是贪婪。对贪婪的褒贬往往取决于贪婪的资格。

　　人类没有欲望就寸步难行。欲望创造了文明也创造了人类自身。当上帝造人也可解释为欲望造人时，连上帝也逃不脱欲望的制约。欲望是宇宙的本源，是欲望创造了上帝，上帝又创造了世界以及人类。可见欲望是多么古老奥博、源远流长。我们已知的上帝也许是最年轻的上帝，上帝之外还有无数上帝。神学就是宇宙学。

　　欲望是生命的本能，又是信仰的最大敌人。无欲则刚的另一面一定是无欲则亡。就在如此矛盾的两困境地中，我们艰难选择着，有人走向了绝望，有人走向了希望。希望者依靠信仰把世界交给心灵，让物质融化在精神熔炉里。它用深刻的悲观缔造着深刻的乐观，让我们有机会逃离，逃离！撒旦的犯罪现场就是你的欲望。

　　战争和灾难让上帝受到考验。人们发现万能的上帝仅在于有望实现的范围内，一旦超越人类的能力，上帝就一筹莫展。所以就有人宣布上帝死了。上帝真的死了吗？如果把上帝看作是人类精神的标灯，死去的就不仅仅是神祇的关照，而是人类走向真善美的努力。最堕落的时光里，才会有最艰辛的努力和最美好的完善。

　　藏獒·伏藏·西藏的战争

　　仿佛回到从前，面对限时限字的试卷。再也不能汪洋恣肆，文思可以如潮，笔下却要节制。尝试让一百四十个字拥有一部书的容量，让最简练的表达蓄涵最饱满的思想。时代给我们提供的版面竟是如此悭吝而轻巧。向微博致敬，它第一次让我把叙述的单纯放在了首位，让那些一闪而逝的念头有了归宿，也让我变得更加真实。

　　荒原系列之后，我写了藏地系列。后一个系列中，我转换观察的角度，不再把自己看成是现实生活的旁观者和历史苦难的承担者，不再聚焦客观事物的表象，忧思的也不仅仅是生命和自然的断裂、人类和道德的分袂，而是精神支柱的崩塌。当生存危机的原因凸显为灵魂的丢失，我试图重塑我们灵魂的聚合体：信仰。

　　我的荒原小说系列包括了长篇小说《海昨天退去》《失去男根的亚当》《隐秘春秋》《天荒》《支边人》《迎着子弹缠绵》《无人区》《无人部落》（纪实），以及中篇小说《驴皮记》《大湖断裂》《美丽孕妇》《永远的浪漫》等。生命与苦难、悲悯与声张——这是为了救赎，为了人类能够愉快地和自己的过去诀别。

　　我的藏地小说系列包括了长篇小说《环湖崩溃》《大悲原》《亡命形迹》《敲响人头鼓》《藏獒1》《藏獒2》《藏獒3》《伏藏》《西藏的战争》《骆驼》，以及中篇小说《原野藏獒》《情和欲的悲歌》等。灵魂与信仰、建树与追问——如果我们不相信未来，我们还能相信什么？所有的生命都将走向玫瑰花盛开的爱情。

　　《藏獒》三部曲修订插图本让我又想起冈日森格及其伙伴。那是旷野大风中嘶声鸣叫的大汉，是历经磨炼而初衷不改的勇毅者。它们无私无畏地坚守了我的生活我的梦。我写了藏獒为了爱的生离死别和人的缺憾，写了高大陆之上我的情感的奔驰，写了我稚嫩的精神里最执着的那一种滋长，写了我为什么久久激动的原因。

　　还是采访《藏獒》三部曲和《伏藏》。关于它们的写作，我已是恍若隔世。我总喜欢把曾经的故事和感动封存在遗忘里，从零开始，就像我什么也没写过，我是一片空白。一个决不把自己的作品顶在头上或装进行囊的人，是否会更加轻松地投入未来呢？文学的高深让每一个喜欢它的人不得不谦卑，不得不保持永远的好奇。

　　但作家的好奇是沉重的，因为他们在心灵牧场里放牧，唯一要做的，就是把人的心灵需要变成思考与文字。说实在的，我有时会很焦灼无奈。当信仰在物欲中缺失，理想在世俗中沉沦，道德底线在剧烈的生存竞争中下降，我不敢婆婆妈妈、无聊有闲地去写，我脆弱到不敢拨动现实的琴弦，生怕蝇营狗苟的音符摧毁了我的梦。

　　我的作品便是我的精神走向。灵魂常常在疼痛和飘零中孤拔而起又孤落而下。一直是那种景况：在没有路的荒原寻找家园。小说成为我彷徨无主和流离失所的见证，记录着我的苦闷、激动、性爱、惊恐、愤怒、怀疑、反思、批判、建树。萨特说，话语即行动。在我准备对活着有所承诺时，写作便成为托庇生命的方式。

　　我担忧的并不是小说写不好，而是追寻和思考不为世俗认同。我是一个遥远的人发出了遥远的独白，空谷足音的时候我并没有庄子说的跫然而喜。我曾经问记者：现在还有几个作家在提倡道德、信仰、理想？所以我虽然是写小说的，却不认为就是个小说家。我希望出发，去给灵魂找路，给精神安家，哪怕再效穷途之哭。

　　《伏藏》后，有媒体说我是藏学专家。但我知道我差专家十万里。我不懂藏文藏语，就凭这一条，已使我不敢忝列门墙。我书柜里有许多藏学著作，它们是我的滋养。我还有追问的习惯，追问上师追问生活，追问了几十年，可说是恩师遍野。藏学无底，是无数佛创建的学问，堪比宇宙渊深，凡俗如我者焉能专美为家？

　　2011年我的浅浅的脚印：完成了《西藏的战争》和《骆驼》两部长篇小说。《伏藏》在获得泰山奖的同时，繁体字版本在中国台湾、中国香港以及东南亚地区得以发行。我之所以提到这件事，是因为它的装帧风格准确诠释了“伏藏”的含义，是我迄今最满意的关于我的图书的装帧设计。同年还出版了两部旧作：《大悲原》和《迎着子弹缠绵》。

　　编就了一部诗集和一部散文集，由《藏獒》改编的中日合拍的动画电影《藏獒多吉》上映，《藏獒2》的电影改编进入运作阶段。另外两次去青海，跑了许多过去生活过的地方，草原、雪山、寺庙、农田，人非物也非，纵有历历在目的记忆，也还是弃我去者不可追了。苍茫的历史和迷茫的未来之间，是我今天的伫立。

　　在杀青《西藏的战争》和《骆驼》后，我无意中总结了以往的创作，基本是两个系列：由十多部长篇和若干中篇组成的“荒原小说系列”和由十多部长篇和若干中篇组成的“藏地小说系列”。关于写作，我始终追求的目标是：放弃一切执着、一切目的，安然沉静，宽坦任运。我知道我还没有做到，但我在努力接近。

　　新作品的写作已经开始，和以往的作品不一样的是我不知道它有多长，什么时候结束。人物和故事都在自己往前走，我不过是记录他们的一举一动罢了。写一部作品就是一次重新恋爱，可见我是一个多么喜新厌旧的人啊。新年已经来到，借此机会，祈愿所有给我过帮助的人、深爱着我的人和厚爱着我的读者：万事吉祥。

　　2011年我的阅读经历：《巴斯卡尔思想录》、纪德的《陀思妥耶夫斯基》、桑德尔的《公正》、勒佩尼斯的《何谓欧洲知识分子》、克里希那姆提的《生命之书》、帕多克的《苏珊·桑塔格传》、伊利亚德百万字的《宗教思想史》（未读完）。重读托尔斯泰的《复活》、陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》。

　　还有帕慕克的《伊斯坦布尔》、索尔仁尼琴的《红轮》（未读完）、东野圭吾的《宿命》《幻夜》、洲塔的《阿柔部落社会历史文化研究》。最感失望的是村上春树的《1Q84》，精神诉求的疲软让故事无法坚挺。还读了《西藏的战争》。（根据《当代》2011年6期和2012年1期，读自己发表后的作品意味着修订。）

　　朋友说：“《西藏的战争》用信仰拓宽战争的含义，用战争诠释信仰的目的，是中国战争小说第一部。”这是最好的解读，也是我这部书的创作理由。正是基于以上的想法，我在《西藏的战争》的扉页上写到：

　　谨以此书献给我的梦想：让我的河床流淌出世界的期待和未来——西藏，冰川雪域，正是这种流淌的源泉。

　　喜马拉雅，你旷古的绵延容纳了雪域所有的爱恨与创伤；雅鲁藏布，你无声的流淌孕育了藏族人所有的沉默与信仰。《西藏的战争》是否能够承载人类丢弃对抗、走向融洽的理想？那么多生命一一离去，如同掉落地面的果实。英国人的枪炮响过之后，西藏还是原来的西藏，经幡坚顽地飘扬着，胜利原来属于宁静与默想。

　　谁能占领心灵，谁才是最后的胜利者。或者说永远的征服决不追求占领，他只拥有他自己，就让你在向往中膜拜投地。战争中，爱情、人性、神灵、信仰将如何走向终极，走向死亡与再生、归一与大同。西藏，被战争洗礼过的信仰之巅。《西藏的战争》既是武器之战也是灵魂之战。生命在丢失之后，信仰在挽救之中。

　　是的，《西藏的战争》首先是我内心世界的剧烈动荡，其次才是历史的重现和战争异乎寻常的进展。我在战争中升华了信念，在充满渴望的焦灼中祈祷着和平与宁静。我知道是宿命的力量让我有了对侵略和杀戮的极端愤慨，同时也让我沉溺在对人类未来的担忧与梦幻式的遐想中，并因此产生着巨大的包容和透骨的欣喜。

　　写完作品，再回望一百多年前的西藏战争，我们还能说西藏失败了吗？英国人占领了西藏，西藏人却占领了他们的心灵。占领西藏后七个星期他们就被迫放弃了，而占领心灵却似乎是永远的占领。几十年后当侵略者的后代把抢走的寺院佛像主动送还而口称遭到了报应时，我们看到了佛教思想的花朵在异国他乡的绽放。

　　2010年夏天带着《伏藏》去广州参加南国书香节时，有记者问我，《藏獒三部曲》之后又写了《伏藏》，下一部作品的名字是不是也带个“藏”字啊？我当时就说，你怎么知道？今年出版《西藏的战争》后，有朋友说，这是你的“三藏书”了，下一部不会再有“藏”字了吧？我说，恰恰相反，下一部再下一部，可能都还有“藏”字。

　　我曾说，我们可以没有宗教但不能没有信仰，因为宗教的历史也可能是赎罪史。我又说，信仰必须具备三个条件：神的存在、因果报应的存在、天堂的存在。有人问：既然如此，你所说的信仰不就是宗教吗？我的自相矛盾让我进入思考的绝境。但我期待的却是绝处逢生：精神需要更新，一种崭新的信仰是人类未来的太阳。

　　崭新的信仰只有爱与善，没有恨与仇，是人类普世价值观的体现。我在《伏藏》和《西藏的战争》里追寻的就是这样一种信仰新境界。《伏藏》探讨的是信仰之爱与凡人之爱的统一，是没有宗教羁绊的最高的爱和没有世俗约束的纯粹的爱。《西藏的战争》探讨的是两种互为异教的信仰在出发点和终极意义上的殊途同归。

　　获奖感言：获奖是被幸运眷顾，失奖是被幸运抛弃。但眷顾和抛弃都不会永远。今天被眷顾的，明天就会被抛弃；今天被抛弃的，明天就会被眷顾。目的不算什么，过程就是一切。当我们在这个过程中精勤不退并享受创造的快乐时，被眷顾和被抛弃同样重要。还是那句话，我们应有的不仅是随遇而安，更是随遇而喜。

　　最初写作时，我喜欢一个词叫“孤拔而起”，那是想特立独行、有所作为的意思。后来我喜欢的词是“寂然独立”，它是我超脱世俗诱惑、淡定从容的写照，是放弃一切目的又不放弃文学担当的形容。从“孤拔而起”到“寂然独立”，文学始终让我有勇气独立在遥远的荒野之上，拥有寂然之美而坚信诚实和纯粹的可贵。

　　针对百度我的贴吧里有关狼的詈骂，我声明如下：如果你们真的有恨，就请尽情、放肆、痛快地骂，千万别把仇恨带到别处去。我保证一不删除，二不上诉网管，三不动用法律，四不还以颜色，五不追问你是谁。祈愿骂我的狼和护我的狼跟藏獒一样喜乐、吉祥、平安，今生健康长寿，来世进入天堂。感谢狼，天赐的助缘。

　　我的圣诞心愿是：来年编就我的文集；完成我《伏藏》之后的又一部以西藏为内容的新作；再去一趟青海或者西藏，看看草原——这是我和朋友的约定。祈望所有亲人、所有朋友活得比我好。我一直以来的座右铭是：“做一个对别人有用的人。”希望今年继续对别人有用。最后希望自己修养有成，更加清净、光明、喜乐。