第一章 查不到的电话
离晚自习结束时间还有五分钟，高二七班就有许多同学收拾好了书包。同学们这样猴急，并非因为厌学，而是要抢车。
每晚九点前后，也就是晚自习结束时间，城里一些公交车、长安车便会准时停在校门外等候学生们放学。虽然车辆不少，但还是供不应求。有很多学生因为抢不到位置，而被迫在校门口等候新的车辆。这种等待是很辛苦的，有时好不容易等来了一辆车，却又被别人捷足先登。一些不耐烦等车的同学，则会选择边走边等的办法。这种学生一般都是住处离学校不是太远，边走边等，反而机动性较大，如果走了很大段路，才有车辆追上来，这时他们会根据自己离家的距离和心情，决定还要不要上车。不过，大半步行的学生都是不用乘车的走读生。
离下课还差三分钟时，一名女同学背起书包，肆无忌惮地开了教室后门，匆匆离去。
陆政文呆了一下，还没决定要不要跟进，又见两位同学起身而去，于是不再犹豫，背起沉重的书包，出了教室。
到了教学楼下，只见一些其他年级的同学正嘻笑着向校门跑去，他也加入进去，以百米冲刺的速度，飞奔向校门。
校门外的街道边，已排起了接学生的车辆长龙。公交车、长安车加起来有七八辆，而且还有四五辆摩托车也想分一杯羹，正试图穿插到这条长龙的前面去。
陆政文虽然跑得快，但还是有不少同学先他上车，等他冲下校门前的一坡阶梯时，前面的两辆长安车已经载满学生开走了。现在排在最前面的是一辆公交车，车上已坐了一位男生，陆政文看了那同学一眼，上了后面一辆长安车。
他这样做，是因为公交车较大，就是不超载，也要坐二十多人，何况城里的公交车从来不知道什么叫超载。每次接学生，不把车塞得脚都站不下了是不会开走的。因此一些有经验的学生，往往优先选择车型较小的长安车。
陆政文在后排靠车门的座位上面坐下来，刚一坐下，他就发现旁边位置上，有一个客人遗失的手机！他迟疑小会，悄悄将手机塞入了裤兜里。
其实他大可不必这样小心，大大方方地将手机拿在手里，并将手机关机，司机也不会注意，现在使用手机和小灵通的学生很多，司机决不会怀疑他是在车上拾到的。
不到一分钟，终于响起了下课铃声。大批学生鱼贯而出，象抢金子一样，冲向校门下面的车辆。
结果事情不似陆政文预料那样，大半同学首先选择的是前面那辆公交车，只有两名女生进了他这辆长安车。陆政文不禁苦笑，但想到自己因为上了这辆车，而白白拾到一个手机，仍觉得大于失。
前面那辆公交车很快便开走了，陆政文这辆长安车也已坐满，司机不顾同学们的催促，又等了半分钟，见没人愿意再挤进来，只好开车离去。
十分钟后，到了红旗街路口，陆政文下了车。
从路口到他家，还需步行五分钟，但因为这条小街不在主干道上，长安不开进去，所以只能安步当车。
他家所住这条老街的尽头是个很大的农贸市场，夏天隔老远就能闻到一股混合着菜市场和垃圾、污水沟的怪味。道路两边，全是一些生意不死不活的小馆子和经营杂货、副食类的小门面。住在这条老街上的人，大半是社会地位不高的居民，也有一些人家里有钱，将原来的旧房改成了小洋楼，但设计毫无美感，一看其奇形怪状的外观，便不难想象这些房屋的主人都是一些寸土必争的小市民。
陆政文家就在菜市场旁边一栋五层楼高的旧式楼房里，它建于上世纪七十年代末，原是糖酒公司的家属楼，糖酒公司在七十年代时还是一个很吃香的单位，但随着市场经济的开放，很快就成了被淘汰的对象，如今这家公司早已不存在了，工人们也都已各奔前程。陆政文的外公是糖酒公司的司机，公司解散后，不几年就得病死去。八年前，他的父母离婚了，爸爸不久便组织了新的家庭，并于六年前迁到外地去了。所以现在只有他跟妈妈两人还住在这栋老式楼房里。妈妈在一家水泥厂上班，每月工资2500元左右，家里经济比较拮据，因此妈妈一直没有满足他想要买一部手机的愿望。
回到家后，看见妈妈不在家，他也没有奇怪，因为妈妈每到月底都要加几个晚班。他回到自己卧室，放下书包，在床前桌边坐下来，这才取出手机来看。
只见这部银灰色的手机的屏幕下面有个品牌标志：Motorola中国。
他虽然没使用过手机，但也知道摩托罗拉是一个闻名世界的品牌。发现自己所拾手机竟然是名牌手机，心里更加激动。
“这部手机肯定要比妈妈的手机好许多，我反正不能用，干脆送给妈妈算了。”
“不晓得这个手机能卖多少钱？要是能卖个千把块钱，我就可以买台二手电脑了！”
一时间，他心里有些左右为难，不知如何处理这部手机才好。
发呆小会，他又接着查看手机里的内容。他首先翻看了手机里的“联系人”，里面大约储存有十几个电话号码，有些是名字，有些是称呼，比如“爸爸”、“妈妈”、“爷爷”、“王经理”、“任科长”之类。
浏览完这些个人隐私后，他正想查看一下这部手机有些什么功能，忽然，手机响了！
他吓了一跳，不禁后悔自己没有先关了手机。“会不会是手机的主人，为了寻回自己的手机而打进来了？”
“每一次，都在徘徊孤单中坚强；每一次，就算很受伤，也不闪泪光。我知道：我一直有双隐形的翅膀，带我飞，飞过绝望……”
来电铃声是张韶涵的《隐形的翅膀》，虽然这首歌也是他很喜欢的歌，但在静夜中忽地响起，还是让他有一种莫明的慌乱甚至恐怖感。
他犹豫一会，觉得现在关机太明显了，但任由铃声在屋子里唱个不停，听着又很心虚，于是将手机塞入枕头下。
铃声一塞入枕头下就断了，他吁了口气，重又将手机取出来，这才发现手机的屏幕上显示着“通话中”的字样，看来他刚才在慌乱中误按到接听键了！
“喂――”
虽然手机离耳朵较远，但他还是清楚地听见电话那头传来一个的女人的声音。他迟疑了一下，小心地将手机凑到耳朵边，紧张地倾听。
“喂――，怎么不说话？”那个女声又问了一遍。声音听上去很年轻，很悦耳！
他心里一动，小声问道：“你是谁？”心想：“只要我不说出我是谁，她就算是手机的主人，也没法查到我是谁。”
“看你这样紧张，我只是随便乱拨的一个号码而已！”
“随便乱拨的一个号码？”他纳闷地重复了一遍。
“是呀，我只是随意乱拨一个号码，也没有什么事情，只是想找个人聊一会天！想聊天吗？不想就说一声，我找其他人就是。”
“想！我们聊什么？”
“随便聊呀，聊天还要这样认真吗？”
“哦，你……请问你叫什么名字？”
“不告诉你！”那女孩轻笑了一下。
“那你可不可以说你有多少岁？”
“你问这个干什么？”那女孩又吃吃笑了几声。
“因为……知道你的岁数，才好想我们聊什么，因为我觉得跟不同岁数的人聊天，就该选不同的话题。”
那女孩沉默了小会，说道：“十七岁，你呢？”
“啊，真巧了，我也是十七岁！”
※※※
陆欣虽然已经四十一岁，但因为保养得好，看上去要比实际年龄小五六岁，属于传说中那种徐娘半老风韵犹存的女人。
五月十三日晚，星期五，她一个人坐在办公室的电脑前，正在修改一个市场营销企划。
现在是21点49分，水泥厂这幢五屋楼高的办公大楼，除了她外再无别人。虽然她的办公室位于三楼，不算太高，但因为水泥厂坐落于市郊，办公室临马路那面又是落地式玻璃墙，不能打开，隔音很好，听不见马路上的车水马龙声，所以感觉上要比实际时间晚一些。
陆欣从下午下班时间算起，一直加班到现在，虽然时间并不很晚，但眼睛看电脑久了，有些受不了，正想稍事休息一下，恰在这时，办公桌上的电话响了。
“嘟嘟嘟――嘟嘟嘟――”
因为太过安静，所以突然响起的电话铃声显得有些大得刺耳。
早过了下班时间，谁竟会拨打这个办公电话？
看来电显示，是一个陌生的座机号码，怔了一下，提起话筒：“你好，这是××水泥厂。”
电话那头传来一个年轻女人的声音：“你好，请问你是陆政文的妈妈吗？”
陆欣微微一惊，“我是，请问你是……？”
“我是陆政文的班主任范老师，我想跟你谈谈陆政文的一些情况。”
“哦，是范老师！你好你好。”心里不由有些紧张，儿子在学校出了什么状况吗？班主任竟把电话打到这儿来了。
范老师说：“今天下午放学时，我问了陆政文你的电话号码，因为你的手机关机了，陆政文的手机又一直打不通，所以我就试着打了你的办公电话，想不到真的找到了你！”
“哦，我的手机没电了，对不起。政文的电话一直打不通？可能……有什么故障，或者别的原因吧？”
“其实我给你打电话，就是想跟你谈陆政文打电话的问题。”
“陆政文打电话的问题？”陆欣纳闷地重复了一遍。
“看来你还不知道，陆政文并非你想象的这样简单。事实上，他这段时间打电话的问题有点严重，而且还严重影晌了学习。”
“是吗？他……和谁通电话？”
“我也不清楚他到底在和谁通电话。反正最近一段时间以来，不少同学都发现他变得有点奇怪，经常在上晚自习时，手机突然响了，每次都不立即接电话，而是神秘兮兮地跑出教室，不知躲到什么地方去讲电话去了。一去就是很长时间，甚至有几次出去后就再也不回教室！”
陆欣惊愕不已，呆了小会，才问：“他在跟女同学通话吗？”
“多半是个女生，但绝不是我们班的。因为他每次出去讲电话时，班上所有同学都在教室里，也没有一个人在打电话。”
“这么说，他是在和其它班的女生通电话？”
“这个暂时还没查清楚。问你儿子，他都不肯说实话，这次说是在跟他妈妈打电话，下次说在跟外公外婆打电话，反正看他的样子就是在说假话！我也很难相信你们当家长的会这么频繁地给他打电话，而且还专挑晚自习的时间打，所以想跟你们沟通一下，但看来你们并不知情。”
“我确实一点也不知道。”本想告诉老师：孩子的外公外婆都已不在了，根本不可能给他打电话，但又忍住了。这样说了，儿子在老师心里的印象就更差了。
儿子到底在跟什么人打电话？每次打这么长时间！按正常逻辑推想，对方不应当是男生，难道儿子在偷偷地跟某个女生玩早恋？
她不禁暗暗后悔，当初应该把儿子拾到的手机据为己有，而不要答应儿子提出的换号并自己使用的要求。
沉吟一会，才有些担心地问道：“他不会是在跟外校或者社会上的什么女孩子打电话吧？”
“不排除这种可能。本来按他的性格，以及以往的表现，不应该出现这类情况，但最近这段时间确实表现太反常了！”
双方停顿了小会，范老师又说：“我刚才拔他的电话，但他一直在通话！会不会他现在正跟那个女孩子在通电话？”看来老师也有早恋这种怀疑。
经范老师一提醒，陆欣如梦初醒地说：“请你稍等一下，我用另一部办公电话拔一下看看。”
“好的。”
陆欣轻轻将话筒放到桌上，起身走到另一张办公桌前，飞快地拔了儿子的手机号码。
果然，电话占线！
她立马回到自己的位子上，拿起电话对老师说道：“是呀，电话占线！范老师，我想马上回家，要是没有别的情况，就挂机了。”
范老师理解她的心情，也非常想她能查出结果，“好的，你去吧，我们明天再联系。”
“好，再见。”
挂了电话后，她一边匆匆收拾东西，一边又拔打儿子的手机号码。
这次居然拨通了！她立即坐下来，准备与儿子通电话。
但奇怪的是儿子一直没有接听。
陆欣虽然有些着急和气恼，但怀疑儿子可能进厕所了，只得耐住性子，等了几分钟后，才又拔了第三次，仍没有人接电话。
“政文为什么不接听电话？上厕所也不会这么久吧，难道……他已经出门了？这么晚了，他会去哪儿？不会被刚才与他通电话的那个女孩子叫出去了吧？可是，手机为何也不接听？难道他出门时忘了带手机？”她脑子里幻想到儿子正急匆匆出门去见那个神谜女孩子的样子，心里莫明地生出一种不安的感觉。
她再也坐不住了，收起挎包，关门下楼。到街上拦了一辆出租车，急急往家里赶去。
五分钟后，车子到了离家不远的一个红绿灯路口处，只见前面堵了几十辆车，看样子好象发生了什么交通事故。她正不知要不要下车步行回家，司机已开始向一个行人打听情况：
“前面出什么事了？”
“有个中学生给车撞死了！”
“哇！是什么车撞人的？”
“就是前面那辆东风大卡车，车夫已经打了电话，正等交警来看现场。”
“车夫居然没跑，难道说责任不在那个车夫？”
“听别人说责任主要在那个学生，明明绿灯亮了，那个学生却象是被鬼牵了似的，突然走出人群，横穿马路！看见大卡车开过来，他不知是吓呆了，还是怎么的，竟站在马路中间一动不动！那卡车司机踩了刹车，但还是撞死了人！”
陆欣听到这里，心里突地一缩，一种不祥的预感袭遍全身。急忙付了车费，下车后，三步并做两步地跑上去察看，结果她的预感不幸变成现实，遇难者正是陆政文！
只见陆政文仰面躺在地上，姿式成一个“大”字型，一张脸已变得紫红，两只眼睛大大地瞪着深邃高远的夜空，口角还残留着可怕的血沫……
※※※
儿子死后，陆欣感觉自己的灵魂也随儿子去了另一个世界。
八年前，因为发现丈夫龙玉树嫖娼，一怒之下，离婚了。不久，龙玉树便组织了新的家庭，并于六年前因工作调动，迁居外地了。
母子俩自从龙玉树重组新家后，就一直没有再联系，连他迁居外地的事情，也是过了一年后，才从别人口中听说的。母子俩虽然内心深处也有一种复杂的感情，但更多的是一种被抛弃的仇恨。
刚离婚时，曾有人向她介绍过对象，但她害怕儿子无法接受一个毫无血缘关系的大男人，所以每次都婉拒了。为了填补心灵的空虚，她将一部分心思放到了工作上，结果失之东隅，收之桑榆，这几年事业上倒有了不小的进步，由一名小小的业务员，一步步升到今天的市场部主任的位置上。
但是，现在儿子离去了，她才发现儿子其实还是她的世界中心，是她的全部希望和精神寄托！工作，也只是为了儿子能生活得更好。没有了儿子，工作又有什么热情？
总经理很体谅她的心情，等她处理完丧事后，又例外给她放了三天假，让她调整好心情后再去上班。
她没有拒绝总经理的特殊照顾，因为她确实无心情马上投入到工作中。而且，她也需要一些时间，去做一件事情――
虽然从法律的层面看，儿子的死，怪不得那个可能正与儿子早恋的女孩子，但她却非常不甘心，想查出她是谁！儿子死那天，到底发生了什么事情，为什么儿子那么晚了，还要出去，是去约会吗？
自己究竟想对那个女孩子怎么样，她还没想好，但起码得知道，儿子是为了谁，因为什么原因而死的。
本来，只要查一下儿子的手机，看看里面的通话记录，或者储存的电话号码，就能查到那个女孩，但奇怪的是，儿子出事后，他的手机也“失踪”了。
而拔打儿子的手机号码，却已经关机。
是有人在车祸现场，拾到了手机，并趁混乱拿走了？还是儿子在出事前就已经弄丢了手机？现在已无从查明了。
她本想去移动公司申请拆机，但想了一下，又改变了主意。就让那个拾主先打两天吧，只要他打了电话，自己还有可能根据通话记录查出拾主，并领回儿子的手机，从而可能查出那个女孩是谁，如果急于拆机，则可能断了一切线索。
儿子下葬后的当天下午，她便去了移动公司。要求营业员查一下这部手机当月的通话记录。
接待她的是一个年轻女孩，检查了她带的身份证后，用不太标准的普通话对她说：“对不起，你需要提供你家的户口簿，因为光凭身份证，我们无法证明你和机主是什么关系。”
“机主是我的儿子，要是别人，我怎么有他的身份证？”她有些生气。
“对不起，除非你能提供户口簿，或者让机主本人来，否则我们不能帮你查。”
“我儿子已经死了！你叫他本人怎么来办理？”因为激动，她的音量突地高了几度。
营业厅里的所有营业员以及几位正在办理业务的顾客都吃了一惊，全都看向她。
那位营业员显然有些不知所措，幸而值班长已经过来，和颜悦色地解释说：“对不起，因为通话记录关系到一个人的隐私，所以我们不能随意查询，你最好带来户口簿……”
如是平日，她会理解，但今天儿子刚刚下葬，她心情本来就不好，所以不愿麻烦。“我儿子前几天才遇车祸死了！你们难道没听说这件事情？你们让他本人来，不是故意刁难吗？”
值班长闻言一惊，随即说道：“好吧，我们帮你查一下。”这件事刚发生几天，营业员们都听说了，见她神色激动，自然打消了疑虑。
那位营业员也变了一副脸色，小心地说道：“实在对不起，因为当月的话费，要下个月才能出来，现在只能查上个月的通话记录。”
陆欣说：“那你帮忙查询一下上月的通话记录吧。”心想：“也许政文上个月就开始跟那个女孩子通电话了。”
营业员调取了该号码上个月的通话记录，并将其打印出来。
陆欣说声谢谢，接过通话详单，在大厅进门处的一个长沙发上面坐下来，迫不及待地开始查看上面的通话记录。
但她马上便失望了，儿子的通话情况非常简单，上个月里只有二十六条通话记录，其中十八条都是跟自己的手机通话。另外八个号码，有六个是自己办公室的座机号码，而只有两个号码比较陌生，但这两次通话时间都很短暂，均不到一分钟，这跟老师反映的情况显然不一致。
难道陆政文是这个月才认识那个女孩子的？
她吁了口气，又回到营业台前，对值班长说：“请帮我查一下上面这两个号码是谁的。”
她正想给值班长指出那两个号码，但值班长却为难地说道：“对不起，我们不能提供这样的服务，因为我们要保护每一位客户的隐私。”
“为什么不可以？人家电信公司不是有个114查号台吗？只要一打114，人家就会帮忙查询。”
“对不起，你的理解有些不对。你如问114，某人的电话号码是多少，她一定会为你查询，但你若是说出一个电话号码，问是谁的号码，114肯定会拒绝查询，不信你可以试一试。”
陆欣虽然有些不悦，但想对方说的可能是实情，心想这两个号码，可能都不是那个女孩子的。而且自己也可以用别的办法查明对方是谁。说道：“好吧，那就不查了。请问下月的话单几号可以出来？”
“下月一号开始就能查询了。不过请你记住，下次最好能带上你家的户口簿。”
“好，我下个月一号再来查询。”
离开移动公司后，她立即打了那两个陌生的电话号码，果如所料，那两个号码都不是她要查的那个号码：一个是班主任范老师的办公电话，一个是范老师丈夫的手机号码，那两次都是范老师给陆政文打的电话。
在接下来的日子里，她每天都会打几次儿子的手机号码，但每次都是听到那句：“您好，你所拔打的用户暂时无法接通，请稍后再拔。”
看来，通过找回儿子的手机，并查出那个号码是不可能了。
到了次月一日，她早上给单位打了个电话，说有点事情，要耽搁一会，然后打的去了移动公司。
因为这次她带上了户口簿，而且值班长对她还有印象，所以马上就为她打印出了陆政文上个月的通话详单。
跟上次一样，通话记录非常简单，全部记录只有十九条。但让她大为震惊的是，上面除了自己的手机号码和办公室座机号码外，没有其他人的号码！
“怎么回事？只这么点，会不会打印少了？”
“没有呀。”
“不会吧，是不是你们公司记录出错了？”
“应该不会，通话都是电脑记费，不是人工记费。”
“电脑也不一定就不会出错。”
值班长见她不信，主动说道：“我们再帮你查询一下话费看看。”
她亲自操作，查了一下上月话费，结果只有十元话费。
这是办理手机业务时承诺的保底消费，十元包打一百分钟话费，只要不超出一百分钟，就不需要另交话费。
“这到底是怎么回事？我听他的班主任说，我儿子上个月打了很多电话，甚至一打就是一两个小时，怎么话费这么少？”
“这并不奇怪，因为这个号码是十元包打一百分钟，而且接听免费，所以就算真的打了很多电话，如果只是接听，就不会产生话费。”
“就算不会产生话费，但总该查得到对方的电话号码吧，怎么连……”
“这个我们就不清楚了，但从电话清单看来，并没有你说的那些电话……”
陆欣一时语塞。
那个女孩子的号码怎么查不出来，难道是鬼打来的电话吗？
想到鬼字，她不禁打了一个寒噤。
