第80章断粮危机与天津前夜的暗箭

    电话机转盘咔哒咔哒响到第三遍，才被人接起来。


    线那头杂音很大，夹着风声，大兴公社王支书的声音断断续续：“……何科长？不是俺们不地道……上头发了话……菜……菜怕是供不上了……”


    何雨柱捏着听筒的指节一紧，窗外，北风正卷着碎雪粒子砸在玻璃上。


    “王支书，说清楚，哪个上头？什么话？”他声音压得平，电话线却像要嵌进指肉里。


    “……公社管委会直接下的令……说俺们之前的合同不合新规……要重审……冬储菜……一律暂停外调……”王支书嗓门发干，“何科长，对不住……俺也……”


    听筒里忙音炸响。


    何雨柱缓缓撂下电话，办公室里炉子烧得正旺，他却觉得后槽牙缝里噙着冰碴子。


    孙建国推门进来，带进一股寒气，脸冻得通红：“柱子，运输科车派好了，明儿一早咱就能去天津城——你咋了？”


    何雨柱把电话往桌上一推：“大兴那边的菜，断了。”


    “啥？！”孙建国眼珠子瞪得溜圆，“白纸黑字的合同！他们敢——”


    “公社管委会插的手。”何雨柱打断他，抓起搭在椅背上的棉大衣，“厂里现在有多少库存菜？够撑几天？”


    孙建国脑门瞬间冒汗：“萝卜土豆加起来……不到五吨。食堂一天就得啃掉半吨多！这还不算职工福利那部分！最多……最多撑一个礼拜！”


    何雨柱套上大衣，抄起桌上的棉手套：“孙科长麻烦你现在帮忙去办三件事：一，找食堂主任老赵，从今天起菜量减三成，土豆削皮不许再削掉二两肉。二，去仓库清点所有能入口的干货，粉条、蘑菇、海带，全算上。三——”他顿了顿，“去机修车间找陈主任，借他那辆侧三轮，我出去一趟。”


    “你去哪儿？”孙建国急着追问。


    “大兴公社。我倒要看看，是什么新规能卡死工人饭碗。”何雨柱推开门，冷风呛得人一哆嗦。


    “这眼看天黑了！路上雪渣子都冻硬了！明天还得赶天津的会——”孙建国追到走廊。


    “会照去。菜更不能断。”何雨柱头也没回，脚步声砸在水泥地上，又重又急。


    侧三轮摩托突突冲出轧钢厂大门时，天已擦黑。


    风像刀子，剐得人脸生疼。


    何雨柱裹紧大衣，车头灯劈开昏沉暮色，照亮坑洼不平的郊野路。雪粒砸在挡风玻璃上，噼啪乱响。


    他想起签到系统给的那点模糊提示——“副食渠道或遇行政干预”。当时只当是寻常刁难，没料到是直接掐根。


    车灯一晃，掠过路边歪斜的木牌：大兴界。


    公社管委会那排平房黑灯瞎火，唯独尽头一间亮着。


    王支书蹲在门口抽烟袋，火星子一明一灭。


    见何雨柱下车，他慌忙站起来，烟袋锅子在鞋底磕了磕：“何科长……你真来了……”


    “管委会谁值的班？”何雨柱问。


    “刘……刘秘书。”王支书朝亮灯那屋努嘴，“就是他下午来传的话。”


    门没锁，何雨柱推门进去。


    一个戴眼镜的瘦高男人正趴在桌上打盹，被冷风一惊，猛地抬头。


    “轧钢厂何雨柱。”何雨柱自报家门，没握手，“听说咱们的合同不合新规？”


    刘秘书推推眼镜，看清来人，脸上堆起假笑：“是何科长啊……坐，坐。是这么个情况，上级要求加强计划调配，公社所有农副产品外销合同，都得重新备案审核……”


    “备案要多久？审核依据是什么？”何雨柱没坐。


    “这……流程总要走嘛。至于依据……”刘秘书拖长调子，从抽屉里摸出份红头文件，“喏，市里刚下的文，强调要保障本地居民冬菜供应优先……”


    何雨柱扫了眼文件日期，是上周的。“我们的合同签在上个月，白纸黑章。王支书他们队的菜窖，还是我们厂支援的水泥砖。”


    刘秘书干笑：“此一时彼一时嘛。何科长，你们是大厂，路子广，何必盯着我们这点小菜……”


    屋外风嚎得像野狗叫。


    何雨柱忽然问：“刘秘书认识我们厂后勤处的刘海中刘副组长吗？”


    刘秘书脸上笑纹一僵。


    何雨柱盯着他：“刘副组长有个表侄，好像就在咱们公社拖拉机站开手扶拖拉机？”


    刘秘书镜片后的眼睛眨得快了些。


    何雨柱不再看他，转身从随身挎包里掏出一沓纸，拍在桌上。“这是合同副本，这是轧钢厂工会出具的职工冬季副食供应保障函。这是市工业局关于重点企业物资调配的指导意见。”何雨柱又抽出最后一张纸，轻轻放在最上面，“这是去年，大兴公社向工业局申请化肥指标时，轧钢厂出具的担保书复印件。”


    何雨柱手指点在那份担保书上：“批了二十吨尿素。刘秘书，当时你好像还在农业办？经手人签的是你名字。”


    刘秘书喉咙里咕噜一声。


    “菜，明天一早照常送。”何雨柱声音不高，每个字却砸得实，“合同流程，你们按新规走。需要厂里补什么材料，我让孙科长送来。但工人的锅里，不能断顿。”


    收起所有纸张，塞回挎包。“刘秘书，你说呢？”


    刘秘书额头亮晶晶一片。他扯过桌角毛巾擦了一把，挤出笑：“何科长……你看这事闹的……也是我工作没做细……我明天一早就跟主任汇报……菜……菜先送！不能影响工人老大哥吃饭！”


    何雨柱点头：“麻烦刘秘书了。”他拉开门，寒风卷着雪沫扑进来。王支书还蹲在门口，仰头看他。


    “王支书，”何雨柱递过去一包“大前门”，“车队明天几点出发？”


    王支书捏着烟，咧嘴：“天亮就发！俺亲自押车！”


    侧三轮摩托再次发动，车灯割开浓夜。


    何雨柱拧紧油门，刘海中……果然是他。这点见不得光的手段，倒是使得溜。


    回到四合院，已是深夜。


    院门吱呀一声推开，院里积雪映着一点惨淡月光。


    中院贾家窗户突然一黑，像是有人猛地吹灭了灯。


    何雨柱没理会，径直走向自家屋门。钥匙还没掏出来，脚下踢到个硬物。


    是个揉皱的纸团。


    他捡起来，就着月光展开。纸上铅笔字歪歪扭扭：


    “天津城小心。有人要搅你的事。”


    没有落款。


    何雨柱把纸团揣进兜，开门进屋。炉子封着火，屋里还有点暖意。


    他倒了杯凉白开，慢慢喝尽。


    窗户外，似乎有极轻的脚步声踏雪远去。


    何雨柱走到窗边，撩开窗帘一角。院里空无一人，只有雪地上几行模糊的脚印，通向刘海中国家方向，另一行更浅的，消失在月亮门后。


    何雨柱放下窗帘。天津城……不是刘海中能伸手的地方。那这纸条……是谁？


    他从抽屉里拿出明天去天津的车票，又抽出那张皱纸，并排放在桌上。


    屋外，风更紧了。