第一卷 第3章 老陈的秘密

    3月28日，酸雨第七小时


    老陈的扳手敲在通风井的钢支架上，火星溅落在防辐射涂层上，发出滋滋的声响。苏寒蹲在他右侧，手电筒光束扫过支架连接处的焊点——这是老陈今早独自加固的第三处结构，焊口比军用标准还多了两道鱼鳞纹。


    “你当过潜艇兵？”苏寒忽然开口，指尖划过支架上的螺旋纹标记，这种只有海军工程兵才会使用的加固方式，他在前世的核潜艇资料里见过。老陈的动作顿了半秒，扳手磕在钢板上：“老弟眼神够毒啊。”他抹了把额角的汗，防毒面具下的声音带着自嘲，“五年潜艇兵，退伍后老婆孩子在高速上被油罐车撞没了，老父母也没熬过那年冬天。”


    苏寒没说话，手电筒转向井壁。潮湿的墙面上，用红漆歪歪扭扭写着“陈建军 2023”——是老陈的名字和退伍年份。他突然想起，在劳务市场初见时，老陈的简历上写的是“仓库管理员”，却对防爆门的螺栓数量一目了然。


    “这通风井直通地表伪装层。”老陈敲了敲头顶的钢筋网，“我算过，按你给的钢材参数，能扛住五颗手榴弹同时爆炸。”他摘下防毒面具，露出左脸的刀疤，“知道这疤怎么来的吗？在也门给中国商队护航，被反政府武装的弹片划的。”苏寒注意到他说“中国商队”时，喉结滚动了一下。


    “老陈，你应该能看出，我囤的物资远超过普通人需求。”苏寒关掉手电筒，黑暗中，老陈的烟头明灭如豆，“你跟着我，可能一辈子见不到太阳，也可能某天被我亲手枪毙——如果我发现你泄露这里的位置。”


    老陈的烟头突然凑近，在苏寒脸上投下晃动的阴影：“老弟，我在医院守着老婆孩子的遗体时，就盼着来场天灾把这世界烧干净。现在你给我个能活下来的地方，还让我干老本行——”他拍了拍钢支架，“比在劳务市场喝散酒等死强百倍。”


    地下二层医疗区


    消毒水的气味刺得苏寒鼻腔发紧，他隔着观察窗，看着母亲正用温毛巾擦拭小雨的额头。孩子的襁褓已经换成了防辐射布料，身上的红疹退了不少，但肺部听诊器里仍有明显的湿啰音。


    “苏先生，这是您要的感染者数据。”穿白大褂的男人推了推眼镜，镜片上还沾着消毒酒精的雾气——他是苏寒从市立医院“请”来的呼吸科医生，王启明，前世曾在避难所外搭建过临时医疗站，最后被活活累死。


    病历单上，小雨父母的职业栏写着“中学教师”，住址正是苏寒曾就读的母校附近。他盯着女人病历里的“腹部陈旧性刀伤”，突然想起前世初二那年，班主任张老师为保护学生被校外混混划伤，当时送医的急诊医生，正是王启明。


    “王医生，给他们用B区三号柜的抗生素。”苏寒指了指墙上的电子锁，“注意，每次取药需要我的指纹和密码。”他转身时，听见王启明低声说：“苏先生，那孩子的肺炎如果不及时控制，可能……”“所以我留你活着。”苏寒打断他，“还有，别试图联系外界，你妻子和女儿现在在地下四层的居住区，和我父母住对门。”


    王启明的手突然发抖，病历单上留下一道歪斜的墨迹。苏寒知道，他在医院监控里看见过，这位医生在三天前偷偷藏了两支退烧针在白大褂里——那是给女儿准备的，而他的女儿，此刻正在地下五层的儿童区，玩着母亲从异空间“映射”出的布偶。


    地表伪装层，凌晨两点


    苏寒的战术手电筒扫过坍塌的水泥块，手电筒外壳上的温度传感器显示，地表温度已降至-15【表情】，比前世同期低了8【表情】。他蹲下身，指尖触碰到一块正在融化的冰晶——泛着诡异的蓝紫色，是辐射尘与水汽结合的产物。


    “老大，西南角的伪装网被酸雨腐蚀了。”老陈的声音从对讲机里传来，“我带了三桶防水涂层，二十分钟能补好。”苏寒抬头，看见伪装层的钢架上，老陈正像只壁虎般攀爬，腰间挂着的工具袋叮当作响——那是他用废旧消防绳改装的安全索。


    “老陈，你退伍时拿的是‘金锚奖’吧？”苏寒突然开口，这个海军工程兵的最高荣誉，他曾在父亲的战友聚会上听说过。老陈的动作顿了顿，随即传来低沉的笑声：“你连这都查过？”“没查，只是发现你打绳结的方式，和我在海军纪录片里见过的一样。”苏寒摸出手机，相册里存着前世在军方资料库偷拍的《地下工事建造手册》，其中一页，正是老陈此刻使用的“双套结加固法”。


    地下五层，家庭居住区


    母亲的缝纫机在深夜发出规律的“咔嗒”声，苏寒推开门，看见她正在给爷爷的毛衣袖口缝补丁，父亲戴着老花镜，对着图纸研究手摇发电机的拆解图。“小寒，来尝尝你爸烤的苏打饼干。”母亲指了指桌上的铁盒，里面整齐码着用异空间面粉烤制的饼干——虽然没有前世的添加剂，但麦香更浓。


    爷爷的轮椅停在落地灯旁，核桃在掌心转动的声音混着收音机的电流声：“……据外媒报道，北极圈出现直径三百公里的臭氧空洞，专家称将导致全球气候系统崩溃……”老人突然关掉收音机：“小寒，你小时候总说长大了要当科学家，现在算不算实现了？”


    苏寒咬了口饼干，面粉的颗粒感在舌尖炸开——这是母亲特意留的粗麦粉，说吃着“有嚼劲”。他看着墙上的电子屏，地表辐射值已升至5.2【表情】Sv，而老陈刚刚汇报，通风井的加固工程提前完成。“爷爷，我现在更像个囤货的老鼠。”他笑道，指尖无意识地摩挲着掌心的纹章，那里传来微弱的跳动，像某种活物的呼吸。


    3月29日，距离末日还有一天


    老陈蹲在物资储备区的货架前，用红漆在木箱上标注“防潮重点”，听见苏寒的脚步声，头也不抬：“老弟，你这柴油储备量，按每天发电八小时算，能撑四个月。”他敲了敲一箱未开封的单兵口粮，“但罐头类食品最好放在离通风口三米内，低温能延长保质期。”


    苏寒递过一份手绘地图，上面标着地下三层的密道入口：“明天开始，你带人扩建这条通道，尽头有处天然溶洞，我打算改造成淡水储备池。”老陈接过地图的瞬间，注意到纸角画着个金色的锚形图案——和他退伍证上的军衔标志一模一样。


    “老陈，你知道为什么选你吗？”苏寒突然问，目光扫过对方下意识绷紧的脊背，“因为在劳务市场，你是唯一一个在简历里写‘能熟练使用莫尔斯电码’的人。”老陈转身，刀疤在应急灯的冷光下泛着青白：“所以你让我负责通讯设备？”


    “不。”苏寒指了指墙角的发报机，那是他从旧货市场淘来的二战古董，“我让你负责教我发报，还有——”他掀开帆布，露出底下藏着的十套军用对讲机，“教我怎么用这些设备，在通讯基站倒塌后，搭建一个半径五十公里的地下通讯网。”


    老陈的瞳孔微微收缩，终于明白了为什么这个年轻人会在三天内，从他的只言片语中推断出所有技能。他忽然笑了，笑得像在也门的沙漠里，看见第一辆中国造的装甲车驶来：“行啊，老弟，你这是要把我绑在你的战车上，当一辈子舵手？”


    苏寒没回答，只是拍了拍他的肩膀，转身走向监控室。墙上的倒计时还剩26天，而他知道，老陈不会问“空间融合”是什么——有些秘密，像潜艇在深海下的沉默，不说破，才更安全。