第一章 风雨归途

    1998年7月末，老天爷仿佛被无边的悲恸攫住，又好似肝肠寸断后陷入绝望的宣泄。那暴怒的雨，恰似天河决堤，昼夜不息地倾盆而下，已然持续了整整五天六夜。狂风在天地间发了疯般地呼号，像极了一头彻底丧失理智的猛兽；惊雷裹挟着闪电疯狂嘶喊，仿若来自地狱的阴森咆哮。上天仿若失了心智，情绪全然崩溃，带着一股誓要将世间一切都彻底湮没的决绝，对着人类无尽地咆哮，肆意宣泄着心中那足以吞天沃日的怒火。


    天刚蒙蒙亮，林秋水便醒了。


    窗外，雨还在下。不是那种淅淅沥沥的小雨，而是倾盆如注的暴雨，像天河决了口，整片天空都在往下倒水。雨点砸在瓦片上，噼啪作响，仿佛无数细小的鼓槌在敲打着大地。山间的雾气浓得化不开，与低垂的乌云连成一片，整个世界仿佛被浸泡在灰白色的水汽里，分不清天与地的界限。


    他坐在炕边，望着窗外，心中却早已飞向了太平市。


    昨天夜里，单位办公室打来电话，声音急促：“李庄烟叶库被淹了！所有在市里的职工，必须尽快返岗，参加抢险！”


    “行，我知道了。”林秋水只回了几个字，语气平静，却坚定如铁。


    七月底八月初，本就是太平市最为酷热难耐的时候。每年到了这个时段，太平卷烟厂总会贴心地安排停工检修，职工们的年休假也集中在这期间统一调配。林秋水的老家在月光县林家庄，离省城恰好五十公里路程。太平市到月光县城，一小时就有一趟班车，县城到林家庄同样如此，交通还算便利。林家庄到太平市每天仅有一趟直达长途车，清晨六点从村里发车，下午四点从市里返程。往常，林秋水都是先坐车到县城，再转车回村，时间上比较自由。要是碰上急事，就得早早起床，赶早晨六点多的火车回家。


    厂里停工检修放假后，林秋水在家歇了几日，便打算回老家看望父母，顺便帮着料理些地里的农活。他和爱人陶娇娇向来伉俪情深，平日里连下楼买个东西都要成双成对，如影随形。这次本也计划一同回去，行装都已收拾妥当，可偏巧不巧，陶娇娇前一天擦窗户玻璃时，不慎崴伤了脚。虽说伤情不算严重，可回村走山路却是万万不行了，林秋水无奈，只能独自踏上归乡之路。当晚，天空便飘起了中雨，第二天天刚蒙蒙亮，他就冒着雨匆匆赶往火车站。一路辗转，从城关转乘村里的车，所幸路况尚可，顺利回到了家中。


    谁能料到，这雨一下起来便没了停的意思，且越下越大。接连几日，道路断交、山体垮塌的消息不断传来，令人揪心。昨夜，接到单位通知后，林秋水赶忙先和同在烟厂工作的爱人取得联系，得知她也接到部门电话，要去烟叶库参与抢救工作。之后，林秋水又逐一给自己部门的人员打电话，细致地安排抢险相关事宜。等一切布置妥当，他顾不上休息，连夜冒雨赶到村里班车司机家，打听出车情况，得到的却是令人沮丧的消息，道路垮塌，班车无法通行。从司机家出来，他又马不停蹄地跑到村里几个货车司机家问询，可货车都被困在外面，至今未归。


    这可如何是好？林秋水心急如焚，在屋内来回踱步，眉头拧成了个“川”字。他看着窗外的暴雨，咬了咬牙，心中反复思量着回城的办法。思来想去，最后下定决心：明日一早，先徒步前往天威镇。天威镇有通往太平市的火车，也有不少去往市里的汽车，到了那儿，便有办法回市了。


    林秋水把自己的想法跟父母一说，母亲樊玉珍满脸担忧，眉头拧成了个疙瘩，连连劝阻道：“这大雨下个没完没了，又是道路断交，又是山体垮塌的，路上实在太危险了。要不跟单位解释解释，等雨小些再走？”父亲林承贤却一脸坚毅，目光中透着支持，开口道：“自在不当差，当差不自在，他也是身不由己。单位出了这么大的事，这个时候，可不能掉链子。”


    林秋水的父亲，一辈子都把公家的事放在首位。早年在大队当干部，后来在乡镇企业担任书记、站长，几十年来，始终将国家和集体的利益摆在前头，无私奉献，不惜牺牲个人私利，这早已成了他为人处世的准则与信条，是实打实、铁骨铮铮的党员。


    林秋水出生在红旗招展、激情燃烧的岁月，从小受党的教育熏陶，又深受家庭影响，耳濡目染间，也养成了公家至上的坚定信念。无论是学习、工作还是生活，他始终牢记父亲林承贤的教导：做人做事，务必做到“真”和“正”。


    樊玉珍见拗不过儿子，知道他心意已决，便连夜走进厨房，精心准备了够吃两三天的烙饼和咸菜，仔细地装进袋子，让儿子带上。她想着，万一儿子在路上遇到突发状况，起码能有口吃食，不至于挨饿。一边装，母亲还一边千叮万嘱：“路上可别穿凉鞋，得穿系鞋带的胶鞋。胶鞋穿着舒服，又跟脚，就算湿了，回家洗洗还能穿。凉鞋容易硌伤脚，要是被石子、树枝划破，那可就麻烦了。”


    林承贤则一脸严肃地叮嘱儿子：“遇到险情，宁可绕远点路，也一定要往高处走，千万不能往低洼处去。”


    林秋水听着父母关切的话语，不住地点头，口中应道：“我知道，我知道。你们放心，我肯定平平安安回来。”


    他知道，烟叶是烟厂的命脉，是几千名职工的饭碗。一场洪水，若不能及时抢救，成千上万担的烟叶将化为乌有，损失难以估量。而他，作为财务办主任，不仅是管理者，更是这场战役中的一员。


    清晨七点多，他推开院门，踏入了风雨之中。


    乡间小道早已泥泞不堪，每一步都像是踩在沼泽里，鞋与泥地撕扯出“噗嗤噗嗤”的声响。他一边走，一边不住地前后张望，心中还存着一丝不切实际的侥幸，多希望能有一辆汽车从身旁疾驰而过，载他一程；又或是能碰上一个行人，彼此搭个伴，唠唠嗑，驱散这一路的孤寂。


    可入目之处，唯有那无情的暴雨如注，肆意地冲刷着世间万物。莫说人和车的影子，就连平日里叽叽喳喳的小鸟，此刻也没了声响，仿佛整个世界都被这暴雨给震慑住了。


    他想起小时候，从林家庄到天威镇育红中学上学，每周都要走这条路。那时，坡陡路窄，上坡推车，下坡提心吊胆。可再难，也总有同学结伴而行，说说笑笑，倒也不觉得苦。


    如今，这条路却显得格外漫长，格外孤独。


    山洪从山坡上奔腾而下，像一条条咆哮的巨龙，冲垮了梯田，卷走了树木，泥石流在沟底汇聚，将原本清晰的道路彻底淹没。水面浑浊，泛着黄褐色的泡沫，分不清哪里是路，哪里是田。老天爷仿佛故意设下这生死难题，考验着每一个行人。


    林秋水深一脚浅一脚地走着，雨水顺着裤腿直灌进鞋里，他却浑然不觉。走到一处水流湍急的路段，浑浊的水流几乎要没过膝盖，他犹豫了一瞬，随后弯下腰，用手摸索着前方的地面，嘴里念叨着：“得探清楚，可别踩空了。”


    确定脚下稳固后，他一步一步缓慢而坚定地向前挪动，每一步都像是在与大自然进行一场拔河比赛。


    他抬眼望去，心中不禁一阵唏嘘。


    这些梯田，大多都已闲置荒废。一年到头辛辛苦苦劳作，收获的粮食还抵不上外出打工一个月的收入，谁还愿意守着这几分薄田种地呢？偶尔能瞧见几块种植玉米的地，此刻也被洪水无情地淹没，玉米苗东倒西歪，奄奄一息地躺在泥水中，仿佛在痛苦地呻吟。


    这般触目惊心的场景，任谁见了，心中都会涌起一股颤栗与畏惧。


    这条路，林秋水不知走过多少回了。从初中到天威镇育红中学上学起，每周至少都要往返一趟。坡上道路的雨水，虽如瀑布般汹涌，好歹还能辨清路况。可最让人提心吊胆的，当属沟底的道路。水面早已将道路和田地淹没，混为一片，让人难以分辨。一旦判断失误，一步踏错，便是生死攸关。若不是对这里的地形了如指掌，根本寸步难行。


    不过，这条路林秋水实在太过熟悉了。他早已将沿途的房屋、大树、石墙、涵洞等当作可靠的标记，凭借多年的经验，哪怕眼睛看不清道路，心中也能精准地判断出它们与道路的距离，小心翼翼地摸索前行。


    走到一处被雨水冲刷得模糊不清的弯道，他停了下来，仔细打量着周围，口中念念有词：“这里应该是弯道了，左边那块大石头，还有那棵歪脖子树，没错，就是这儿。”


    确认方位后，他才继续前进。


    平日里，一个小时便能走完的路程，今天，林秋水却足足用了四个多小时。当他终于抵达天威镇时，已到了中午时分。


    天威镇地势较高，穿镇而过的红石河有效地分流了城镇的积水。林秋水拖着疲惫的身躯，在镇里走着，突然瞧见路边一家开门营业的饭店，就像在黑暗中看到了一丝曙光，脚步不自觉地加快，快步走了进去。


    饭店里冷冷清清，不见一个顾客。老板娘正坐在桌前吃饭，眼睛盯着电视。见林秋水突然闯进来，这位风韵犹存的老板娘赶忙站起身，脸上挂着热情的笑容，可目光中又带着几分惊讶。


    眼前这人，裤腿和鞋上满是泥水，宽大的雨衣下，是一个高高瘦瘦的中年男子，眼镜片被泥水糊得模糊不清，只能瞧见一双大眼睛的轮廓，透着疲惫与坚毅。


    “吃饭吗？”老板娘笑着问道。


    林秋水操着家乡话，应道：“有啥吃的？”


    “面条行吗？”老板娘指了指手中的碗。


    “行，来两碗。”林秋水爽快地应下，边说边脱下雨衣。


    吃饭时，老板娘好奇地问：“这大雨天的，有啥急事，非要出门呀？”


    林秋水边低头吃面，边回道：“嗯，单位有点事，得赶回去。这点雨，这点困难，难不倒我。”


    随后，他看向老板娘，问道：“现在，还有往市里走的车吗？”


    老板娘答道：“大部分都停运了，不过，还有几辆班车在跑呢。”


    听到这话，林秋水一直悬着的心终于落了地，脸上露出了一丝欣慰的笑容。


    吃完面，老板娘贴心地给林秋水端来一碗热面汤，让他边喝边等车。不多时，一辆卡车停在了饭店门外，老板娘的弟弟走进了饭店。


    听他们姐弟俩聊天，林秋水得知弟弟是天威镇一家煤矿的货车司机，正要去太平市拉防洪抗灾物资。


    老板娘热心肠，当即让弟弟把林秋水捎上。


    “顺路，不麻烦。”司机笑着说，“你这身泥水，坐我车，正好能挡风。”


    林秋水道谢，上了车。


    一路上，状况不断。有的路段被泥石流彻底阻断，司机只能绕行山间小道；有的桥面被冲垮，车轮悬空，惊险万分；有的地方积水太深，发动机熄火，两人只得下车推车。


    可林秋水始终沉默地坐在副驾驶，目光坚定地望着前方。他不抱怨，不焦躁，只是默默地计算着时间，想着回到单位后要做的第一件事。


    “你这人，挺能扛啊。”司机忍不住说。


    林秋水笑了笑：“习惯了。再难的路，走着走着，也就到了。”


    天黑前，卡车终于驶入太平市区。


    林秋水跳下车，向司机感激地使劲摆手：“谢谢您，回去时可要慢点，确保安全。”


    司机摆摆手：“不用客气。你也是一心为公家的好人。”


    一路上，状况不断，走走停停，充满了艰辛波折。但好在，天黑前，林秋水终于回到了家中，为这场风雨兼程的归程画上了句号。


    他知道，明天，他将和同事们一起，冲进被洪水浸泡的仓库，一担一担地抢运烟叶，哪怕双手磨破，哪怕筋疲力尽。


    因为，他不是一个人在战斗。


    他身后，有父母的牵挂，有妻子的守候，有同事的并肩，更有千百个家庭的生计。


    而这，正是他风雨归途的意义。