二

    后来六豆才知道，钱爱书的姐夫，也是他的亲爸，叫作卫华。


    卫华家四个孩子，一个姐姐一个哥哥，卫华排行老三，往下还有个弟弟。他们姐弟四个个个生在祠堂，长在祠堂。


    卫华他爹是守祠堂的——朝京山的祠堂。朝京山离钱家坳大概有30多里地，是这方圆百里的百姓烧香拜佛的圣地。祠堂是神圣的，代表着神的尊严，魔的力量。看守祠堂，实际上有点出家人的意思，只不过，这个出家人，不用吃斋戒色，照样可以娶妻生子。但终究是这样，守祠堂依然是最下等的职业，让人瞧不起。


    姐姐四岁，哥哥两岁的时候，卫华出生了——很平均，他爹他娘以每两年一个的速度产生后代。这在钱家坳，是再平凡不过的事情了。


    卫华他爹除了不种地，其他，就是一个十足的农民——在没守祠堂之前，卫华他爹也没种过地，他是一个师公，也就是神棍——这让大家都海量地鄙视他，连带鄙视他的妻儿——虽然，一眼望过去，卫华他爹一脸黝黑而且额头皮质干厚，但是，皮肤黝黑的并非都是农民，额头皮质干厚也不是非农民莫属。实际上，卫华他爹本身就是一个反例。


    说起来，卫华，跟六豆还是发小，卫华他爹还是师公的时候，也是钱家坳人。不过，自从卫华他爹去守祠堂以后，六豆就没再见过卫华了。


    卫姓在钱家坳也是大姓。在钱家坳有姓钱的，姓卫的，姓彭的以及其他一些杂姓，其中钱、卫两姓占9成以上。当然这里说的各姓人口，只是针对列入了钱家坳各姓族谱的，嫁入和嫁出的女子以及入赘女方的男子都不在计算之内。


    钱家坳在南方某省的三县的交界处。这是一个鸟不下蛋，常年旱得连坟堆上都不长草的地方。一座春龙山将钱家坳与对面的秃石坳（又疑名字应写为独石坳）就地相隔，通过一条窄窄的山谷走不到十分钟就能到了。秃石同样是个鸟不下蛋的地方，各方面条件甚至不如钱家坳。钱家坳的闲人们编了一个顺口溜是用来讥笑秃石坳的：


    “秃石三个灶，担水要带勺；（意即秃石常年干旱，井里的水浅的不能用水桶去打，只能一勺一勺的舀进桶里。）秃石三个鼎，米水冇（mao）得（dei）影；秃石三个寨，糠粑和盖菜；秃石三架（ga）岭（liang），屌把跟狗抢；（意即秃石的男子娶不到老婆的讥讽之语）秃石三座冲，庙堂老鼠洞……”


    这串顺口溜的内容一天天的在增加，闲人们总能找到更损的词来填充。


    对于钱家坳人的讥讽，秃石坳的人们也有他们的反击。钱家坳人去春龙山上放牛的时候，就会在山顶上齐声高唱编的顺口溜。这时，那边山脚下秃石的放牛伢们应声了：“你娘个××的，唱溜子的哎，你娘个××肿水了啊！……”他们没有能力编出那么好的顺口溜的，或许钱家坳人踩到了他们的痛脚，让他们都愤怒得来不及思考，只想着用最直接最解恨的方式来回击钱家坳人，又或许他们本身的自卑感在搞怪，只能用怒骂掩饰内心的痛楚。


    只是他们的反击似乎并没有起作用，他们越是愤怒，钱家坳人越是能从中获得快感，越是唱得高声。


    说实在的，钱家坳的天然条件跟秃石坳相比，优势微乎其微，钱家坳人之所以有那么多的优越感，这全拜***所赐。在***时代，从雪峰河引水到了钱家坳，水渠一直修到了钱家坳村中央。有了这水渠，钱家坳因为常年干旱无法种植水稻的局面得到改变。


    每年开春该犁田下谷种的时候，哪里还说犁田的事情，经过一个冬季风刮霜冻，土地早已经坚硬如铁石。也并非整个冬季和春季一滴雨都不下，而且有时候雨下得还不小，可是这雨水都是过路客，钱家坳和秃石坳都处在山脚，倒山水来的时候可以冲掉一切能够阻拦它们的东西，它们顺着村民修造的石堤匆匆地去了，什么也没留下，大家只能眼睁睁地看着。天一放晴，土地马上裂开了口子，下个小雨，连裂口都填不满。


    只有等到雪峰河的水涨到可以顺着水渠流到钱家坳，钱家坳人才能春耕。但即便如此，钱家坳人已经非常满意了。他们觉得，这简直就象神仙在帮助他们一样。虽然秃石坳与钱家坳相隔仅数里之遥，但是由于有春龙山的阻隔，雪峰河的水无法引到秃石坳去。秃石坳的人们也曾尝试着在那条窄窄的山谷里头修一条水渠。可是，山谷虽说是山谷，但仍然高出两村有几百米高，而且弯弯曲曲的，中间偶然还会有一个突出的小石峰，高低起伏的。这样的山谷，人行走尚且不方便，更别说修水渠了。


    秃石坳每届新任村长，新官上任三把火，这火总会烧到这山谷来，但结果只有一个——劳民伤财无功而返。


    雪峰河的水来了之后，钱家坳就可以春耕了，坳里顿时就热闹起来。布谷鸟也来了，“布谷、布谷……”地叫；从村庄上空飞过，飞进春龙山。水牛呜呜地叫，黄牛昂昂地叫，赶牛的竹鞭啪卡啪卡地抽出去，东头有人喊，“六豆，给你爸去牵牛，把谷草带一把过去，要你爸回来吃饭了。”


    这个时候坳里人走路都是扑通扑通的，跟牛走得一样声响。六豆和狗蛋正在村西的石沟里逮螃蟹，听到他妈在喊他，他大声地答应：“听到了！”他低声地对狗蛋嘀咕，“你看我们家那娘们真够讨厌的，让我爹赶她走了才好。”狗蛋嗤嗤地笑，笑得像个娘们似的，不过他这样笑，六豆是喜欢的。他让六豆作为男人的虚荣得到了更为放大的满足。