第6章 芝加哥冲击
“好小子，你还真懂摄影啊！我还以为你只是找借口将女孩哄上床呢！”
当理查·安德森看到冲洗出来的，经过安妮挑选的照片时，赞叹不已。
在报社办公椅上葛优躺着的罗根不想说话，只给了他一个白眼。
“你这是仿拍安格尔的名画《大宫女》是吧。”理查语气肯定地鉴赏道。
照片里，不着一缕的安妮背朝镜头躺在床上。她右手被手铐拷在右腿脚踝处，叠放在左腿上，胸前露出半边浑圆；扭头面对镜头一根虚幻的鞭影，双眼含雾欲哭不哭，红唇微启似要求饶……
相比于《大宫女》神秘典雅的意境，罗根拍的照片暗涌着浓浓的被驯服的诱惑；不比《大宫女》多露多少，但就是更欲更勾人。
这小子是懂男人的。
这种半露不露的遮掩，比直球全露要性感一百倍，也更容易引起男人的无尽遐想。
“我有个设想。”理查的灵感突然而来，“后面的系列剧照，我们可以仿照欧洲历史上那些有名的人体油画来拍，我那里收藏有不少仿制画可供你参考。”
“这样一来，我看谁还能喷我们的三版女郎，这可都是艺术啊！”
罗根暂时不想评价他的设想，只好奇一点——你个老色胚收藏这么多裸~女画，我姨妈都知道吗？
“艺术人的收藏那能叫色吗？”
理查谴责罗根的好奇，接着挤眉弄眼道，“看你小子这虚脱样，拍完照后也太操劳了吧，年轻人也要注意身体啊！”
“你想多了。”罗根冷漠脸。
“嘿，你小子还不老实。”
罗根不想说话，因为说实话也没人信。
一开始，他是被安妮那一声声“罗老师”叫得热血沸腾。
但安妮对于拍摄确实是十窍通了九窍。
语言沟通交流根本行不通，他还要亲自上手引导安妮摆出各种自然而又有魅力的姿势。
听起来美极了是不是？
罗根只想呵呵。
这可不是数码相机，即拍即反馈，胶卷要等到冲洗出来才知道拍得怎么样。
为了能有满意的成果，一个姿势反复拍N十次都不在话下。
拍到最后，不管是拍的人还是被拍的人，都变成了干体力活，真·体力活。
罗根觉得自己亏大了！
拍照如果是正餐前的小菜，那他是罗老师。
拍照如果就是正餐本身，那他只能叫罗工头。
从罗老师到罗工头，中间只差一个敬业。
都怪我太过敬业！
罗根不想再讨论这个伤心的话题，坐直了腰，“现在第一版报纸可以进行排版了吧，你打算一次性印刷多少份？”
经过多天的讨论，罗根中间甚至又化身“韩索罗”给唐纳尔搬运了两趟加拿大威士忌，改版后的《太阳报》第一版才终于要定版了。
在罗根的强烈建议下，《太阳报》改成小版面、多版页的报张，这样它随时可读，便于携带——这是前人，不对，是后人的成功经验。
英版《太阳报》成功的原因之一，就在于它是一份小报，大版面报纸不属于现代生活，而小版面的报纸才能和拥挤的地铁、巴士伴随在一起。
而在《太阳报》的刊号通过申请后，罗根才知道，纽约也曾经有一个《太阳报》，他差点侵权了。
纽约《太阳报》甚至是美利坚第一份成功的廉价报纸，1833年就创办了，同样是格调不高，为招徕顾客，不惜弄虚作假。几易其主后，在去年彻底停办。
理查还以为罗根改报名就是为了蹭先驱的名声，嗯，虽然这名声也不好听。
总之，现在的芝加哥《太阳报》已经算是一份全新的报纸了。
“作为一份新报纸，我觉得首印4万份就够了。”
说到正题，理查也不再作弄小辈了，估算一下后说道。
这还是建立在报社的销售渠道不需要从头再来的基础上。
但罗根不满意，“4万份太保守了，起码要印这个数！”
他伸出五指。
“一次性印5万份，这是不是有点……”
罗根的手掌翻过反面，“不，我是说起码得印10万份！”
“……”
这次理查想翻白眼了，“你疯了？”
罗根可不觉得这是什么不敢想的事情，“芝加哥有差不多300万人，我们这还不是日报，首印10万份多吗？”
“要不是渠道所限，我觉得起码20万份起步。”
报社之前主要是通过报童在街头、车站、广场等人流密集处叫卖，以及和一部分报摊、杂货店等固定销售点合作售卖。
如果是大报纸，除了以上两种销售模式还有订阅。
嗯，《太阳报》迟早也是要把订阅的渠道打通的。
但理查不得不泼冷水了，“你们年轻人想事情还是太乐观了。”
他不觉得改版一下，增加个三版女郎，就能一下子飙升到原来销量的2倍。
“何况，在保证印刷质量的情况下，因为增加了图像，印刷成本已经超出了1美分，售价也不得不从原来的1美分一份调整为2美分一份，提价一倍，搞不好销量反而会降低一半。
美利坚的报刊业十分发达，像罗根这种小报社不需要拥有自己的印刷机，有专业的印刷厂可以帮忙印刷。
相应的，成本就不是那么容易控制了。
罗根不是没有考虑这一点，他只问一句：“报社的资金够不够印刷10万份？”
“够是够，但你总不能一把梭哈啊，报纸不是这么办的。数量不足你还可以追加印刷，卖不出去你可没办法退给印刷厂。”
理查耐心劝说道，“听我的，先印4万份，等热度起来了再追印吧。
“咳，我是觉得4万份撑不到你追印的时候。”罗根嘿嘿一笑，“你听我说，我们可以给报童一点额外补贴，让他们这样操作……”
听完罗根的计划后，理查觉得对这小子的认识还是不够深刻。
“所以，你让我开头用第一人称写开头，就是为了干这个？”
罗根耸耸肩。
“后面我们会被骂死的！”
罗根说出了后世一个至理名言，“黑红，也是红！”
理查还能说什么呢？
“脏！心是真的脏！”
嘿，这叫做要相信美利坚后人智慧！
……
“号外！号外！百万富豪心头肉，人间蒸发不见喽！”
5月1日，美利坚不是劳动节。
一大早，报童们稚嫩而嘹亮的声音刺破街角雾气——
“看报！看报！年轻大亨神秘失踪的女友！照片独家刊载——就在第三版！”
“大新闻！大新闻！美女逃离禁锢，富豪重金寻人！”
有些伶俐报童挤到人流中央，举起报纸，故意将那第三版大幅照片在众人眼前一闪而过：
“快看！快看！上流社会找不到的香艳宝贝，只需两美分就能看，看报喽！”
声嘶力竭的呼喊，俨然一颗巨石投入水面，瞬间激荡起层层涟漪。
街头行人纷纷驻足，被这裹着富豪秘辛和暧昧暗示的奇闻异事牢牢勾住，纷纷掏出硬币。
恩格尔伍德高架地铁站，史丹利·休斯顿在报童“寻人启事”口号轰炸下，顺手买了一份《太阳报》，脚步匆匆地踏进咣当作响的电车，寻了个中间的硬木座位坐下。
电力高架地铁开动后，史丹利·休斯顿才翻开手中的报纸。
“《太阳报》？这不是死了吗？又复活了？”
史丹利·休斯顿也是一个报纸编辑，对全国报业动态一清二楚。
他也不急着翻看报童口中将人撩拨得心痒痒的第三版，漫不经心地从第一版看起。
粗大标题：“保卫我们的自由生活！”
“……那些道貌岸然的审查者，正伸出冰冷之手，企图扼杀我们印在纸上的自由！性自由，这神圣不可侵犯的天然权利，正是我们民主生活的基石！”
“……今日我们容忍卫道士们封杀一张小报，明日，他们就会闯进我们每一个人的卧房！”
“……我们《太阳报》作为美利坚的自由先锋，将竭尽全力捍卫美利坚公民的觉醒，捍卫美利坚追求生命最本真的欢愉！”
史丹利推了推金丝眼镜，心想，“我从未见过如此厚颜无知之辈！”
全文看下来，你不就是要搞涩情吗？怎么就包装成了“自由先锋”？
不就是满足美利坚人民那点低俗的欲望吗？怎么就美化成了“公民觉醒”？
没错，是媒体人的无耻味儿，但你这味儿有点冲了。
史丹利一边吐槽同行一边翻到第二版，又是粗黑标题，“寻人启事”。
来了，这就是所谓的“独家大新闻”？
文章像是一个年轻富豪的自述，他看上一位涉世未深的大学生安娜，跟她签订了交往契约，然后就是……鞭子与绳索齐飞，手铐共蜡烛一色。
细节太过饱满，史丹利看得微微一硬。
文章最后，安娜神秘消失，富豪称自己的心也被挖走了，他要找回安娜，谁能提供线索，他有重赏。
看着看着，史丹利起了怀疑，这有点像……
顺手一翻，好家伙！
第三版赫然是一位裸~体女郎的大幅照片！
史丹利倒吸一口气，微微二硬。
太大胆了！
要说起来，以前也不是没有报纸直接刊登裸~体女郎，甚至彩色的都有，但那些都是手绘的，粗制滥造的，甚至失真得让人反感的。
但眼前这个，绝对保真！
这这这，这也太……
“这妞儿也太正了！”头顶一个声音传来。
史丹利抬头一看，又直呼好家伙。
不知何时，他周围已悄然无声地筑起了一道人墙。
左边一位穿着工装裤的大汉，脖子伸得如同打鸣的公鸡，喉结上下滚动，浑浊的目光死死胶着在照片上的女郎，嘴角竟真有一丝可疑的晶亮水痕；
右边一个穿着廉价西装的胖子，舔了舔嘴唇，用一种心照不宣的语气贱笑道，“啧啧啧，这些富豪真会玩，这金丝雀怕是受不了这玩法飞了吧！”
旁边一位胡子拉碴的男人，咧开嘴，露出被烟草熏黄的牙齿：“不是变态的富人，怎么会拍下这么变态的照片，又放出来给我们饱眼福呢？”
“嘿嘿嘿……”
贪婪的视线、粗重的呼吸、啧啧的感叹、微微N硬的鼓囊包围了史丹利，让他恍若身处什么奇怪的片场。
他哗的将报纸翻回上一页，面无表情：“散了散了，想看自己买一份，我要准备下车了。”
一片抱怨声与嘟囔声，人群散开，但黏腻的笑声和煞有介事的阴谋论低语仍在车厢里肆无忌惮的传播。
史丹利扇了扇浑浊的空气，心中的怀疑挥之不去，突然，将报纸凑到眼镜前的位置。
他在第二版最底下的位置，看到一行蚊蚋小字：“本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合”。
再细看顶头位置，“寻人启事”左上方也有一行蚊蚋小字：“第一章”
史丹利嘴角忍不住抽动了一下，心里怀疑的感觉终于具象了。
结合头版文章还有三版女郎，还有什么不明白的？
这丫的就是一涩情小报！
但他也不得不承认，这幕后的家伙，真是个极其聪明的混蛋！
——精准利用了人性里对肉~欲的窥探和对富人秘辛的痴迷，加上大大方方的香艳照片，三毒俱全，熬成一锅营销效果爆棚的销魂汤。
这混蛋甚至还做好了将责任撇清的准备！
这么一行小字，不是用放大镜来看，谁会第一时间注意到啊？
这个混蛋是谁？芝加哥什么时候出了这么一位手段了得的媒体人？
史丹利突然很想认识一下这位同行。
……
事实上，像史丹利这种几乎在第一时间就认出营销手段的人不算多，却也不少。
像是经验老道的报摊老板自然也咂摸清楚这是怎么回事，但他们会站出来说吗？
非但不会说，这些老板还特意将《太阳报》三版女郎置于最显眼位置，然后将厚厚一叠《太阳报》摆在最外边的黄金位置。
果不其然，那光洁裸露的背，纤细性感的腰，修长雪白的腿……像磁石般吸住路人的目光。
顾客们有的唾骂，有的看直了眼，更多人则不动声色地购买一份其他报纸，然后顺手将《太阳报》塞在最底下匆匆离去。
到了中午，几乎每个街角的报摊都像被统一施了魔法，纷纷效仿前面的老板，把《太阳报》的第三版大胆地亮在最显眼处。
报摊前也如同被施了魔法般迅速聚拢了人群，一边高调痛骂《太阳报》伤风败俗，一边低调的用行动表示“我就好这一口”。
年轻富豪与女大学生不可言说的故事，在“可怜的孩子……愿上帝保佑她平安”的关心中越传越广。
当一位纽约的记者来到芝加哥追踪某个新闻，看到满街报摊都挂着裸~体女郎照片，差点惊掉了眼珠子。
不是，你们芝加哥人比我们纽约人还要浪啊！
当天，他在速记本上写道，“芝加哥人的冲击，真正将我带进了光怪陆离的二十年代。”
《太阳报》的第一枚视觉炸弹，史称“芝加哥冲击”！
……