黄金时代 11 担心

总统套房的天花板图案其实就是一面巨大的液晶屏幕，每位客人在入住时都可以自由选择其中的内容，就好像为自己选择一种电脑桌面。韩乐现在看到的就是一张巨大无比的风景图案，里面是一望无际的草原，视野中最大的重心就是一架风车——配合周围墙壁的效果，韩乐刚刚醒来的时候甚至有种错觉，以为自己就是在这片草原上打了个盹，而不是在宾馆房间中。


    轻轻的敲门声在门外响起，苏沛的声音传了过来：“韩乐，醒了没？”


    韩乐没说话，半个小时前苏沛就叫过他一次，那时候他睁着眼睛，没有丝毫回答的欲望，现在半个小时已经过去了，但他依然是这样，说不清为什么，就好像高中时父母早上叫自己去上学一样，就是想毫无理由的在床上赖着。


    但他毕竟不是17岁的韩乐，几秒钟之后，他有些不情愿的回答：“就来。”


    苏沛今天选的早餐很普通，鸡蛋培根三明治加双份糖奶的咖啡，但是做的很好吃，打破了韩乐一直以来对西餐的鄙视。韩乐出来的晚，吃到一半的时候，苏沛已经吃完，从椅子边拿出一个精致的小盒子，放在桌上打开，里面是一排躺得整整齐齐的粗大雪茄，苏沛挑出一根对韩乐示意了一下，韩乐摇摇头——他不会抽烟。


    “试试，”苏沛怂恿，“其实我也没抽过。”


    韩乐接了过来，放在一边，这时候苏沛点着一根专门的引火木棍，学着他印象中的样子轻轻用火焰在雪茄下来回烤着，他的这个动作让韩乐想起了他喝红酒时的“专业”姿态，讽刺道：“你这样子真不像是第一次，你以前是不是专门学过这些……用来跟那些有钱人打交道。”


    苏沛没搭理韩乐，只是专心致志的进行着手上的工作，就好像在完成一件神圣的使命似的，过了一会，他终于将雪茄点着，让清香的烟雾飘散了一会之后，闭上眼睛深吸了一口，约隔了十几秒钟，才将这口气缓缓吐出，然后才说：“你说的对。”


    韩乐学着他的样子也把雪茄给点着，然后犹豫着去抽了一口，然后整个人就剧烈的咳嗽起来，重新坐正的时候他被呛的眼泪都快出来了，皱着眉头说：“怎么会有人喜欢这东西……这一支得多少钱？”


    “不贵，一千多，比跳伞便宜，”苏沛轻轻摇着脑袋，似乎是在享受，又似乎是嘲笑韩乐没这个命，“不要吸进肺……就含着。”


    “要怎么灭？”


    “你不抽它自己会灭，”苏沛顿了顿，又伸过手说，“给我好了。”


    韩乐以为他要换着抽，但是他想错了，苏沛现在没这个心思为他省钱，拿过雪茄之后，苏沛就把它放在桌子旁点着，看着缓缓升腾的烟雾轻轻叹息道：“我做梦也想不到，有一天我还能抽雪茄抽一支看一支……”


    韩乐没有说话，只是一口一口将剩下的三明治塞进肚子，吃完之后他看了一眼手机：“我们在这住了大半个月了，你还不腻吗?”


    “我不像你，让我住一辈子都不会，”苏沛说着，“怎么，你觉得已经享受够了？”


    韩乐不知道，他不确定，这就跟他几天前在跳伞最热衷的时候，突然选择放弃一样……好像他脑袋里存在着这样一个开关，当这个开关开着的时候，一切都很正常，天很蓝，阳光温暖，走路都感觉心情愉快，但是突然一个瞬间，没有任何外界的原因，仅仅是因为这个开关关上，一切都变得不一样了，原本缤纷的五彩世界一下子变成了黑白。


    10年前，哦，严格来说是45年前，韩乐以为自己会喜欢玩电脑游戏一辈子，但是等到10年后，他发觉这是个错觉，20多天前，他以为自己会喜欢冬眠，会喜欢未来的世界，但主观上仅仅是一觉的时间，他发觉这仍然是个错觉，半个月前，同样的错觉又再次出现在极限运动上，这次他保持了警惕，小心的试探——而现在，试探有了结果。


    韩乐以前一直觉得人的爱好和性格不容易改变，即使改变，也会是一种潜移默化的漫长过程，但是他现在觉得这一切都错的厉害，什么是喜欢，什么是不喜欢——这两者之间有时候根本就没有严格清晰的区分，韩乐更愿意相信，其实这就是大脑里化学物质反应的结果，这个过程是混沌的，人的喜好只是这个混沌过程的一种外在表现。


    网上常常见到一句话，说什么上帝给人关上一扇门，必定会打开一扇窗……这这自然是自我安慰的屁话，但韩乐一直觉得世界上窗户这么多，上帝就算是一直在那给你关，个人的世界也不至于陷入黑暗。不过现在，他开始意识到上帝并非不可能做到这一点，现在的他几乎已经陷入了这种境地：原有的窗户被一扇一扇关闭，但他却没有勇气再去打开其他的。


    爱好一项一项的变少，人缺乏动力，缺乏做任何事的动力，总会有空虚和疲惫感，总是觉得无能为力，晚上不愿意睡觉，不是因为失眠，仅仅是因为不愿意就这么结束一天……韩乐不知道自己这些零星的想法是抑郁症呢，还是被舒适生活惯出来的矫情，他当然更愿意承认是前者。


    “我们还有几天时间？”韩乐看着正在吞云吐雾的苏沛，之前对他的鄙视消失的一干二净——像他这样活的多舒服，能够什么都不去想，专心于享受本身，如果能够做到，韩乐甚至愿意把钱都送给苏沛，跟他换这么一个功能“正常”的大脑。


    “五六天吧……乔艺雨说随我们，也可以多呆一段时间。”


    “你还想呆多久？”


    “我无所谓……就五六天好了。”


    五六天，多么简单的一个数字，可韩乐为什么觉得这么漫长呢。但嘴上却还要说：“怎么，你不想多享受享受？”


    “想，”苏沛答道，“但是我更想到未来去看看，也许那时候的享受更多，也更高级呢？”


    你真是太贪心了……韩乐心里这么评价苏沛，但不得不承认，这也是曾经他有过的想法，不过这种想法现在也成了一种错觉，韩乐对未来拥有的只是恐惧——如果今后每天都活的比现在更枯燥，那活着跟死了有什么区别。


    ……


    以前在大学时，韩乐有过面对长时间抑郁的一套办法，除了之前用过的刻意寻找一些刺激，出去随便走走，散散心也是一种常用手段，虽然现在天气很热，一想到出门韩乐心里就满是抵触，但他还是逼着自己这么去做——韩乐觉得现在的自己就像一个机器人，他知道自己的思维，自己的身体，自己全身的每一个零件，都在随着时间流逝而锈蚀，他不能眼睁睁看着这过程发生，虽然他知道出来散散步也解决不了问题，但这总比维持原样好。


    宾馆有汽车接送服务，但是韩乐不想坐汽车，而是找来一辆自行车，外面要比韩乐想象的还要热，只是刚刚骑出去几分钟，汗就出了一身，黏黏的缠在身上，这让韩乐产生了回去的冲动，但是一想到回去之后可能面对的苏沛表情，韩乐还是打消了这个主意。


    即使这里是2048年，但街道上能够引起韩乐注意的东西仍然不多见，城市的大概轮廓并没有脱离记忆中的模样，只不过是在设计上更美观新颖而已，超市，饭馆……也许等再过500年，自己醒来看到的社会模样也是目前这个状态，韩乐安慰着自己的失落。


    然而这种毫无新鲜感的失落却在一家“网吧”门口变成了好奇，在韩乐看来，这个时代的电脑普及水平已经跟盖房子的砖头差不多了，可能一户人家拥有的电脑数量，就相当于韩乐初中时代的一个小网吧数——这样的技术背景下，网吧还能够一直坚持，不得不说大大出乎了韩乐的意料。


    这么想着的时候，韩乐就习惯性的往里走，而且一边走还一边习惯性的掏出钱包，准备找身份证——但是很快他就发现不必了，这个时代银卡信用卡和身份证是相互关联的，店主只是让他刷了下卡就给放了行。


    网吧的规模很大，放眼看去，能够看到的都是一整片一整片的屏幕，但不是和韩乐见过的大多数网吧那样呈直线排列，而是围着一个一个的小圆圈，在去找自己座位的途中，韩乐顺便看了看屏幕上的内容，有好几个一看就知道是游戏，而且还是相互联网打的，有几个他觉得是电影——但是仔细看清楚了才发现也是游戏。和印象中网吧里所有人都死死盯着屏幕不同，这个时代的很多人都对着屏幕飞快的指手画脚，就像电视台上那个比划手语的人一样。


    坐下来的时候，韩乐稍稍惊喜的发现两边坐的都是差不多年纪的女人，偷偷瞟了一眼，貌似长的还不错，左边这个稍年轻一些，看起来跟乔艺雨的表面年龄差不多，正在玩一个古代背景的游戏，界面中的人物看起来是一个弓箭手，这个女玩家不得不一次一次用手在屏幕上拉开弓——在韩乐看来，这种模拟程度几乎是高的不可思议的。右边那个跟韩乐差不多年纪，相对安静了很多，韩乐在寻找开机按钮的时候看了几眼，应该是一部电影——剧中的两个老人正在说着这样的台词：“想当年我们80后……”


    找了半天韩乐才发现，原来这里的电脑是没开关的——就是拿信用卡刷一下，机器就自动开，跟家里的个人电脑不一样，还没有开机界面，直接就是使用界面，上下看了看，韩乐大概有些明白了——现在的网吧似乎不再使用个人电脑作为主体，而是使用一台大型服务器让整个网吧的人一起使用，每个上网的人只不过是分到其中的一段资源而已——从某种意义上来说，这种做法有些类似计算机刚出现的年代，因为计算机的计算资源相对单个人的任务来说十分充裕，这样做无疑可以节约成本。


    韩乐四年的大学几乎就是在网吧过的，但是现在却像第一次来一样，有种不知道干什么的感觉，而且电脑的操作界面并不像家里，乔艺雨特意为他准备的那种“复古”面板，他看到的操作界面是三维的，需要用两只手共同在空气中操作——整个操作过程有些类似于触屏手机的升级版，只是更加灵活富余变化，而韩乐这种没有操作经验的人很难掌握。


    但一点一点学，慢慢挪着用还是可以的，但是用了一段时间之后，韩乐就感觉到了这种操作的一些后遗症——两只手臂有些发酸，而且头有点发晕，因为立体界面需要的空间感实在是强了点。这让他下意识想起自己上高中时，父母看自己玩CS，就说过屏幕这么转，还不把人给晕死——眼睛一眨，轮到他自己犯晕了。


    最让韩乐印象深刻的是这个操作系统的智能化很高，不管是什么时候，只要在屏幕上写几个关键字，就能随时切换到另一个程序，比如看电影时就可以随时输入文字，然后跳转到网页，玩游戏时候也可以瞬间切换到某部电影的特定片段，最让人惊叹的这个过程几乎没有任何停顿的迹象，也就是所谓的卡。


    根据网上搜索到的信息，韩乐找来了一部反映10年代人们生活的怀旧电影，据说这部电影很有名，电影当然是以这个时光人的角度来看待历史和过去，主角是个10后，他以一个儿童的眼光来看这个时代的生活，在家里，看他们整天在电脑上玩游戏，为了游戏里一个装备，为了相互之间抢网速吵架，在学校，主角的同学一到课间就纷纷掏出手机甚至电脑……到了成年后，公司所有的同事也都是如此，甚至连他喜欢的女朋友，见面之后第一句话也是你在玩什么游戏，最后主角不得不妥协，也成为这种生活方式的一员。


    这部电影接近两个小时，导演借主角的口在影片最后做了一段独白：“我一直以为我生活在地球上，现在我才知道，我其实生活在电脑里，尽管我并不喜欢，但我别无选择。我最好的朋友，我的恋人，我的亲人，他们都选择了这里，甚至就连我的工作，目的也是将现实中的东西搬进虚拟……”


    其实类似的论点在韩乐的时代被提的并不少，什么玩游戏机会上瘾啊，上网会上瘾啊，但这些观点都被人嗤之以鼻……影片中表现的也仅仅是一种困惑和思考，并没有太过强烈的反对意味。以前的韩乐当然也是也是这么想的，认为这是社会的进步，但是这部电影却让韩乐见到了这种进步带来的后果——就是影片中最后一个最让人印象深刻的长镜头，镜头穿出主角的房间，将整栋建筑虚化，只让里面居住的所有人，电脑，和网线显现，在这样特定的镜头语言中，每一个人仿佛都成了这张网络大网中的一个猎物，被困在网中动弹不得，而大部分人的劳动却是致力于加强这张网。


    韩乐倒不是特别关心影片中提到的社会现象，因为他根本就是个路过的，再关心也没什么意义，他只是就单纯觉得电影好看，这一点对现在的他来说是最重要的，于是看完一部之后，韩乐又迫不及待找来第二部——对他来说，没有什么比找到一件能够全身心投入的事情更有意义的了。


    电影不仅仅是一种享受，最重要的在这个享受的过程中，韩乐也等于间接接触了这几十年未经历的历史。老话说读万卷书行万里路，这在信息时代已经行不通了，因为你走的再多，可能也做不到如看电影一般感性的获取信息，现在是秀才不出门，便知天下事的时代，而真要是出了门，可能反而什么都不知道。


    在享受中，时间过的飞快，不知道什么时候，韩乐身旁的两个女的就已经换人了，再去窗边上看看外面，也已经是一片璀璨——不论是天上还是地面，不知不觉，这已经是后半夜了。韩乐正在想着是不是回宾馆去看的时候，手机正好在口袋震动了起来，他拿起来一看，下意识露出笑容，是乔艺雨。


    “韩乐，你现在在哪？”电话对面的声音听起来有些着急。


    韩乐被这种语气弄的有些下意识紧张，他以为是冬眠的事：“我在一家网吧，怎么了，找我有事？”


    “没什么，”乔艺雨虽然这么说，但是韩乐明显听出来她喘了口气，“要不要我去接你？”


    “不用，这网吧就在宾馆边上，我走几步就到，你这么紧张干什么，还怕我卷款私逃啊。”


    乔艺雨却没有心思跟他开玩笑：“韩乐，你在那等我，我去接你……千万别做傻事。”


    别做傻事？什么意思？放下电话的韩乐有些莫名其妙。