未雨绸缪

    有一说一，陆严河确实也意识到，自己这几年的项目，重心大部分放在海外，很久没有给灵河自己写一部好戏了。


    上一部还是《失恋33天》。


    上一部取得巨大票房成就的还是《假如爱有天意》。


    灵河今年的表现确实也还不错。


    但如果不提《小鬼当家4》和陆严河的那些海外项目，实际上，由灵河自己主控的电影项目，票房成绩都是小几亿的体量，不够“重磅”，不够显著。


    哪怕它总是发盈利战报，对大众来说，这些电影的票房就是稍微差了一点。


    然而，让陆严河一口气写出一个一个月内就能拍完的剧本，还是那种可以赶上春节档的电影，这也真的很头大，很难。


    历史上当然有这样的电影。


    比如大名鼎鼎的《东成西就》。


    可是，那样的电影能复刻吗？


    应该是不能的吧？


    “《十七层》的衍生电影也赶不上？”


    “赶不上。”


    “那就算了，放弃。”陆严河摇头，“不要因为一个春节档就打乱我们正常的制作节奏，不是每一块肥肉我们都一定要吃的。”


    陈寅叹了口气。


    “好吧。”


    陈寅又说：“不过，陆总，接下来我们的拍摄真的需要制定一些计划了，不能再白白错过这样的档期了，这太可惜了。虽然我明白，你不愿意让灵河的重心都放到制作一些大片上，希望能够能挖掘出《尸相》和《夏夜别墅惊魂》这样的类型片，可是，制作大片跟我们去挖掘这些类型片，并不冲突。”


    “冲突的。”陆严河却非常直接地说，“制作一部大片，需要一个公司几乎所有力量的投入，灵河到目前为止，都没有真正独立地制作过一部大片，一部真正的大片的制作规模，不是我们现在这些项目能匹敌的量级。如果是我们自己来制作《黑衣人》，你认为要花多少钱？不算我的剧本费，《黑衣人》的制作就花了将近1亿美元，这还不包括后期的宣传预算，灵河有索伦那样的制作体系吗？没有，这意味着成本还要增加。那我们做一部《黑衣人》，一部电影，就要投入进去八九个亿，这还是保守估计，按照宣传和制作1:1的话，那是十几个亿，公司账上的现金流，直接一口气都要被这个项目拖住，到那个时候，公司还有余力去挖掘吗？”


    陈寅沉默了。


    陆严河说：“灵河现在走的是一条非常稳妥、而且有利于长期发展的道路，现在这样的发展方式，虽然不能像好莱坞那些大公司一样，有计划地占据市场，但是，我们能真正地夯实我们的内容库，等到我们的版权库越来越丰盈，等到我们的制作团队越来越多，我们有源源不断的好剧本可以开发，我们有充盈的现金流支撑我们的运营，我们再去考虑大片也不晚，大片永远都会有，但是，稳扎稳打、续航能力顽强的电影公司，永远极少。”


    说完这些，陆严河才说：“当然，我支持你要给公司做一个计划安排，每个节点有什么电影可以上，不要浪费这个档期，你说得很有道理。这一点怪我，你早就跟我说过了，也催过我好几次，但我确实没有好的剧本可以拿出来。”


    -


    “陈寅是在借春节档这件事，想要开发大制作了。”陈梓妍听陆严河说完这件事以后，马上就明白过来了。


    陆严河点头。


    “是啊。”


    陈梓妍：“不过，他有这样的想法也实属正常，经过这些年的发展，灵河现在确实具备了开发大制作的基础。”


    “但没有承受大制作万一失败的实力。”陆严河说，“很容易一蹶不振。”


    陈梓妍：“确实，在你的成功光环下，似乎每个人都认为，只要是你的项目，顶多是少赚点，但一定不会失败。”


    “但这是不对的。”陆严河说，“我总有失败的一天。”


    他总有剧本库用完的一天。


    十年后，二十年后，甚至是五十年后呢？


    为什么他这么支持《尸相》和《夏夜别墅惊魂》？


    为什么他甚至鼓励陈寅再去做出一部《童年是一场夏夜里的冒险》？


    为什么他支持邬驰拍《大海啊我呸》？


    他一直在为将来做准备。


    终有一天，他的金手指会失效。


    到那个时候，终究还是要有自己的生命力。


    陆严河一直希望陈寅真正地支棱起来。


    既然能够做出《尸相》和《夏夜别墅惊魂》，为什么不能自己做出可以征服春节档的电影？


    灵河已经完全可以这么做了。


    等他靠着那些好莱坞项目，把海外的网络也建立起来，这一套也可以用到海外去了。


    如果始终只能依赖于他的话，灵河总有垮台的一天。


    陆严河发自内心地这么认为。


    -


    陈梓妍有些疑惑地看着陆严河。


    “严河，是我的错觉吗？为什么我感觉你……有点过于担心你的才华——”


    陈梓妍深思熟虑了两秒，才继续说。


    “有朝一日会消失。”


    敏锐的陈梓妍。


    陆严河深吸一口气。


    她总是可以在这种时候，用一种天赋般的直觉，捕捉到他所有表象遮掩下的真实。


    “是。”陆严河点头，“因为它注定会消失的。”


    他没有做任何客观上的解释，而是选择了一种每个人都会接受的方式。


    “因为无一例外，没有人可以天才一辈子。”陆严河说，“我说的是这种内容创作上的天才。”


    “我接受。”陈梓妍点头，“我也理解，不过，我总觉得，这不是一回事，你说的是一种必须接受的客观现实，而我在你身上感觉到的是一种无法抗拒的、具有悲剧色采的宿命感。”


    陆严河：“这两者，在我身上都有。”


    “可你不是一个悲观主义者，严河，你不是。”陈梓妍斩钉截铁地说道，“但是，无论如何，你说的是对的，我支持你。”


    这也是陆严河最熟悉的陈梓妍。


    无论如何，她都站在他的身后。


    支持他。


    -


    整个十月，陆严河除了去录了《年轻的日子》这一季最后一阶段之外，就是埋头继续搞剧本。


    毕竟在微博上一口气许诺了那么多个项目出去，不尽快搞出来，显得他在画大饼似的。


    而这个十月，除了《夏夜别墅惊魂2》，江军领衔主演的《十七层：启明者》和李跃峰、严令羽主演的《星运里的错》也正式开机。


    李治百和颜良主演的《淘金记》衍生电影宣布定档春节档。


    D19宣布，启动《迷雾3》的制作，陆严河确认回归主演。隔天，《综艺》就报道，陆严河在《迷雾2》中再一次拿到了2000万美元的片酬，外加5%全球票房分成——不是收益分成，而是直接从票房里拿5%的分成。


    这个数字，再一次刷新了陆严河在好莱坞的片酬记录。


    与此同时，索伦宣布，《黑衣人》定档明年10月12日，成为明年这个档期目前宣布的唯一一部大片。


    作为《黑衣人》在中国的发行方，灵河紧随其后宣布，《黑衣人》定档明年10月1日国庆档，提前海外12天上映。


    几乎每天都有跟陆严河有关的新消息。


    到了10月底，灵河也宣布了两个项目的资讯。


    一是《大海啊我呸》四集短剧将在明年1月开拍，这部同名电影改编的精品短剧，将由邬驰导演的弟子李超执导，男女主角则由去年在《夏夜别墅惊魂》一炮而红的姜婷和邹轩出演。


    二是陆严河执笔剧本的《越狱》，第一季最终确定将拍摄6集，同样于明年1月，在泰国开拍。


    这两部作品，都是将在灵河剧场上线播出的项目。


    因为有播出时间的要求，所以工期压力相对比较大，这两部作品是目前来说，相对最容易完成的。


    而《尸相3》也将在《星运里的错》杀青之后开机——


    纯粹就是为了等李跃峰的档期。


    《尸相4》的剧本都已经有编剧着手在写了。


    看上去，一派欣欣向荣。


    陈寅在10月的最后一天拿来了三个剧本，找陆严河，说：“陆总，这三个剧本是我挑出来的、可以面向合家欢档期制作的项目，请你抽空看看。”


    一看——


    一个是类似于《人在囧途》的公路喜剧电影，不过，是以被诈骗的几个人为了找到那个诈骗犯为主线，整个过程更癫狂，其中还涉及到一些惊悚犯罪的元素。


    很带感。


    名字叫《人狂一路》。


    另一个，是校园青春热血喜剧，讲几个年轻学生为了给证明自己不是loser，组成一个学习互助小组，想办法提高自己成绩，面对歧视他们的教导主任、嘲笑他们的学霸、不相信他们的家长，一路“过关斩将”的故事，很有漫画风格，但是比《大海啊我呸》的主线更加明确，节奏也更加具有张力，简而言之，商业性更强。


    名字叫《垫底逆袭》。


    看这个剧本的时候，倒是让陆严河突然想起了《垫底辣妹》这个电影。


    虽然完全不是一回事，可又有着神似之处。


    最后一个，是一个类似《小鬼当家》的、一看就是为黄峰量身定做的本子。


    《少年神探》。讲一个中学生被自己的警察舅舅卷入一起杀人命案，中间因为发现了凶手的踪迹还被凶手劫持，最后靠着自己的智慧，成为这个时空的“金田一”的犯罪喜剧故事。


    隐隐约约中，有一点《唐人街探案》的影子。


    嗯，等黄峰再长大几年，可以给他演《唐人街探案》，那个时候，王大山的年纪也差不多可以去演唐仁了。


    “……”


    陆严河一口气把三个剧本给看完了。


    “三个剧本我都非常喜欢。”陆严河直言不讳，“拍吧。”


    陈寅惊讶不已。


    以前陆严河其实看完剧本，给意见也很爽快，但是没有这么爽快过——


    一个问题都不问。


    直接说“拍吧”。


    陈寅惊讶不已。


    “都拍？”


    “都拍。”


    陈寅面色有些犹豫，挣扎了一下，还是说：“但是，这三个剧本，成本都会要稍微高一点，不能再控制得像《夏夜》和《尸相》那样了。”


    陆严河说：“制作成本在1个亿以内的，都可以做，这三个本子，我觉得都有一定的商业市场，有你操盘运作，我不担心这一点。”


    陈寅长吁一口气。


    “好，具体的制作预算，我做好以后，再请你过目。”


    陆严河点头。


    “这是你最独一无二的能力，陈总，在这个世界上，能够操盘大制作的电影高层并不少，但是，能够像你一样，把有价值的剧本从海量的剧本堆里挖出来的，极少。”陆严河说，“你挖出来的剧本，永远把类型、商业和一定的表达结合得很好，这是我最喜欢的。”


    陈寅冷不丁被陆严河这么夸了一下，都有些不好意思了。


    陆严河却非常鼓励地对他示以笑容。


    “万青青那边也给我拿来了一个剧本，你看看。”陆严河说。


    之前，他答应了万青青，给她一部制作预算在两千万美元以内的权限。


    这是对她单枪匹马在好莱坞带着《捕蝇纸》成功打下市场的奖励。


    让陆严河没有想到的是，万青青再拿来几个类似《捕蝇纸》的剧本结果被陆严河毙了之后，她拿来的这个剧本，迎来了一个一百八十度的大转变。


    所以，陆严河一时没有拿定主意。


    “什么剧本？”陈寅有些意外。


    “一个英语剧本，讲一个意外继承了死去老公的财产、结果发现这个老公有一个私生子，而这个私生子找上门来索要财产之后，意外跟她擦出了火花，然后就是一系列狗血剧情发展，就在女人差一点要跟他坠入爱河的时候，意外发现，这个所谓的私生子只是一个想要骗钱的骗子，于是，她将计就计，反而把这个骗子送进了牢中，守住了自己财产。”


    “呃——”陈寅第一反应就是诧异，“这个剧情——”


    “嗯，过于狗血。”陆严河说，“但是某种意义上，又很有吸引力。”