第十五章 依依沉默的康桥（十五）

　　而他好像一直对“体制”有种抗拒。从抗拒图矫正他行为的学校开始，到京城这种条框紧密的生活。不知道有多少次试图逃离，有几次还真的让他想出了办法上了火车……结局当然是被带回来。逃不了的是一顿打，若是父亲恰好在家，而外公外婆又恰好不在家。

　　心里常常因此产生些怨恨。觉得那干净的、会随着季节有不同海味飘在四周的地方才是自己的家，而不是这个有着高高的院墙、说话都不让大声、吃饭快慢都有人提醒、随时要看长辈脸色的地方。虽然他们也非常爱他，只是方式不同。他用了很久才想明白这回事。那已经等到他成了少年——在那之前，他的童年，一半是色彩斑斓的，一半是灰暗阴沉的。尽管红墙和大海相比，其实红色更抢眼。

　　他不太能理解那些在红墙内长大的孩子们，比如妹妹。他们总是吃着墙外的孩子们还难得一见的外国产高级糖果、出入都是轿车、随时跟大人出国、在专机上钻来钻去、即便见了外国政要也能拽上几句得体的英文……这种日子对他来说一回两回还有新鲜，时间一久便索然无味。远没有他钻沙子掏蛤蜊、下海摸鱼、在沙滩上疯玩暴晒来的痛快。

　　妹妹芳菲小时候也娇气，曾跟父亲一起回老家去过。伸手探进盆里，被小虾弹一下身子崩到手，都能大哭……真娇气。沙滩上的沙子多干净多细，他后来走遍全世界的沙滩，都觉得没有家乡的沙滩干净细密，妹妹走两步鞋子里进了沙，就撒娇的让父亲背着……娇气。一点儿都不可爱——可他看到父亲毫不犹豫的将妹妹抱起来，还是看的有些发呆。

　　这是种很奇怪的感觉。

　　甚至到后来他跟父亲的交流，有一段时间完全是一个会犯错一个动手打。他心里都有些怪异，好像这样的接触，反而令他舒服。仿佛这才是正常的。

　　爷爷说，也许当初并不应该答应他外公外婆和父母，也不该依着奶奶，将他带在身边养。只是那时候爸爸妈妈工作都很忙，生下来体弱多病的他，也是要靠保姆和更忙的外公外婆帮忙照顾，反而不如跟着爷爷奶奶好。爷爷一时不忍也就答应照顾一段时间。哪儿知道到后来一再的送回北京，却一再的送不下，只好一再的延期……他却觉得好。他始终觉得没有谁的童年比他享受过更多的自由了。

　　印象里回北京后好久他是外婆亲自照顾的。优雅的大家闺秀般的外婆跟奶奶是完全不同的女性，对他却如出一辙的宠爱。只是宠爱中多一两分理性。比如送他去学字画，就是外婆的主意——当时并不觉得这个枯燥的学习会有什么乐趣产生，直到后来。如果说影响了他一生可能太严重，但至少至今为止的几十年，他受用无穷。更何况……

　　董亚宁将弹夹放回去。

　　蹲在地上好像有点儿久，他站起来。

　　桌子上除了几个小型的枪械模型，还有几个相片架子。他拿了一个过来看。正是年幼的他，站在那时还算年轻的外公外婆身前。

　　外婆穿的是没有领章的军装。因为那天打靶，她也技痒难耐。还记得她只动了手枪。左手右手都试过了，左手的成绩比右手打的要好。她却不满意，只说自己眼神不好了。转了下脸看着他，温和的说，阿宁，外婆跟你一样是左手将——外婆的手，拉着他的小手，比着。他的手型很像外婆。

　　就是那天，他耐心而理性的外婆，教给他怎么拿枪。并且握着他的手，打出了第一颗子弹。

　　后坐力很强，他尚稚嫩的骨骼被震得酥麻，耳朵虽然戴着耳套，但仍觉得这声音是难以抗拒的令人震撼。更神奇的是，就在子弹射穿靶心的那一刻，他忽然觉得，跟握着自己手的这个年老的女子、她身后那严肃的老者他的外公、以及他们代表的另一个家族，产生了共鸣。只是一个很细微的感受，他知道他们血脉相通。当然那时候想不到这么深刻，却大概从那之后，他渐渐并不抗拒他们的给予。接受，然后回馈。是从那时开始的吧……

　　他看着照片里的外婆。

　　穿着旧军装的外婆，脸上有种淡雅却又坚毅的表情。家里有很多外婆各个时期的照片。从年轻时候作闺秀打扮的洋装照，到中年时期的列宁装，年老时候仍保持着干净整洁、即便是满头银发，也还是好看的老人——他独独喜欢这一张照片。

　　他手指擦着镜面。

　　外婆去世早了些，他没有来得及孝敬她。

　　也曾经想过，假如那时候，外婆还活着，她会不会帮助他？

　　外婆是个经历了无数大风大浪的女人，而她的大智慧里，总是有些慈和跟善良的成分的。也许她的考虑中，会少些利益和荣耀，会少些盘桓和算计。就如同外公几起几落她始终不离不弃，也许对于她唯一的外孙，会多一点怜惜……但这也仅仅是一个“假如”。

　　所有的假如背后，都是一连串的无奈。

　　他再明白不过。

　　他转了下身，靠在桌上。

　　外婆后来也带他再去过靶场，每次使用的也都是老式的手枪。多数时候他在旁边看着，慢慢的才在外婆的鼓励和许可下打枪。外公总会考他各种功课。大概就是那时候同他讲：文无第一，武无第二。

　　他们高中的时候，有军训，也会打靶。给他们用的是旧步枪。枪托简直都能掉渣子似的。他看着没摸过步枪的同学们兴奋极了，觉得很有意思。也有点儿小小的骄傲——虽然，虽然被那个仍然跟他分在一个班里、打靶还在一个组里的邱湘湘斜着眼睛看，很扫兴——但那种感觉还是很好。