第一章 赶上了末班车

    时间：二十世纪九十年代初。


    地点：无稽省山海市邻海县。


    吊扇在头顶不紧不慢地工作着，发出规律的嗡鸣，像一只不知疲倦的知了。刚刚从科长那里领来的文件材料，不时被吹得掀起了边角，露出厚厚的茶色玻璃板下压着的单位通讯录，油墨印刷的名字排列整齐，最上面"邻海县经济发展局"几个黑体字格外醒目，局领导一栏，第一个便是局长林中和。


    就在一个月前，王旭还是一名刚刚走出省城某大学的毕业生，所幸赶上了国家对大学毕业生包分配政策的末班车，本着“从哪里来回哪里去”的原则，王旭从学校顺利来到机关。望着眼前这张被多少前辈的衣服袖子磨掉了油漆的黄色三屉桌，抬头看看三位刚刚认识的同事，王旭心里终于有了归属感。


    王旭被安排在科长刘想对面的空位上，所以他当前的首要任务便是随时关注科长水杯里的水位情况，以便及时续水。其他如打水、扫地、擦桌子、拿报纸等工作，今天上班第一天，就主动与副科长李亚做了交接。


    加上王旭，科室一共四个人，用科长刘想的话讲，打扑克、打麻将终于凑手了。科长刘想刚过36岁本命之年，已经有了许多的沧桑感，一米七五的个头，体型偏胖，圆脸，肉肉的鼻子，额头左侧有条疤痕，后来听说是年轻时晚上到录像厅看带色的录像，回来的路上调戏小姑娘，让人家男朋友给留下的。


    办公室门突然被推开，一股浓郁的香水味抢先飘了进来。


    “晨露，你又迟到！”刘想头也不抬地说道。


    欧阳晨露踩着锃亮的高跟皮鞋“咔咔”地走进来，时尚蓬松随性的烫头卷发随着轻盈的步伐微微颤动，高腰牛仔裤，凸显出修长的身材。她随手把印着外文字母的购物袋扔在办公桌上，透明袋子露出七七八八的化妆品和零食。


    “刘科——”她拖长声调，“我这不是去送儿子上幼儿园了嘛！现在的孩子，到底要接送到几年级啊？”说着从购物袋里掏出一盒巧克力，递到刘想面前：“尝尝，我爸去省城开会带回来的。”


    “我血糖高，不敢吃。给他们俩吧。”刘想摆了摆手，说道，“接送孩子，是历史赋予我们这代人一项长期而艰巨的任务，你这才刚刚开始呢。高辉现在是县委政研室的领导了，工作任务重，服务县委主要领导，政治前途无量。家里的事情你自然就要多承担些。”


    副科长李亚从材料堆里抬起头：“晨露，上个月的报表市局一直催呢，张副处长找不到你，我把表填好先报给他了。”


    “谢谢李科长！”欧阳晨露已经剥开两颗巧克力的包装纸，分别递给李亚和王旭，“那些数字我看着就头疼，多亏你及时救场。”


    “噢，对了，我们科里又来了新人，还是专业对口的大学生，我这块工作就交给王旭同志，我没有意见。”


    “你想得美，我们任何人都没有剥夺你工作的权利。再说，让欧阳副县长知道了，不光是我们，就是我们林局长也会挨批评的。”刘想说。


    见科长把话接了过去，李亚便不再吱声，又埋头整理长长的统计报表。


    这时，隔壁财务科和督查科的两个女人听见欧阳晨露的声音，便循声而来，三个女人迅速组成一台戏，谈毛衣何时收边、谈老公如何受领导重视、谈如何增白保湿青春永驻。


    三个兴致盎然的女人，在王旭眼中幻化成了一千五百只鸭子。


    爽朗的笑声透过窗户缝飘到三楼局长办公室，不一会儿，办公室主任贾明便把电话打到业务科，传达主要领导禁令，三个人吐吐舌头，赶紧各自回屋去。


    中午十二点整，三位同事早已下班回家，王旭才放下手中的材料，走出办公室，在走廊正巧遇到迎面走来的局长林中和，王旭赶忙象黄花鱼样，将身子贴到了墙壁上，给领导让出足够的通行空间，同时，口中怯怯地打了声招呼：“局长好！”“嗯。”林局长从鼻子深处发出一丝响声，面无表情地扬长而去。目送着局长高傲的背影消失在楼梯转角处，王旭突然意识到，其实自己和局长的距离如地球到火星一般遥远。更不可理解的是，刚上班第一天，自己大学时期“粪土当年万户侯”、“安能摧眉折腰事权贵”的伟大人格咋一下子就没了呢？