第十二章

　　牛炯这人凶悍得很，两道剑眉专门为动怒而生。林雨翔压抑着心里的话，认真听课。牛炯说写作文就是套公式，十分简单，今天先讲小作文。然后给学生几个例子，莫不过“居里夫人”、“瓦特”、“爱迪生”、“张海迪”。最近学生觉得写张海迪写烦了，盯住前三个做文章，勤奋学习的加上爱因斯坦、不怕失败的是爱迪生、淡泊名利的是居里夫人、废寝忘食的是牛顿、助人为乐的是雷锋、兢兢业业的是徐虎、不畏死亡的是刘胡兰、鞠躬尽瘁的是周恩来，等等。就是这些定死的例子，光荣地造就了上海乃至全国这么多考试和比赛里的作文高手。更可见文学的厉害。一个人无论是搞科研的或从政的，其实都在为文学作奉献。

　　牛炯要学生牢记这些例子，并要运用自如，再套几句评论，高分矣！

　　学生第一次听到这么开窍的话。以前只听老师说现在写作文为弘扬中国文化，现在若按牛老师的作文公式，学生只负责弘扬分数就可以了。

　　稍过些时候，林雨翔才敢和梁梓君切磋。林雨翔说：“我把信寄了。”

　　“结果呢？”

　　“有回信！”

　　“我就说嘛。”

　　林雨翔把Susan的信抖出来给梁梓君看，梁梓君夸“好字”！

　　林雨翔心里很是舒服。如果其他人盛赞一个男人的钟爱者，那男人会为她自豪，等到进一步发展了，才会因她自卑。由此见得林雨翔对Susan只在爱慕追求阶段。

　　梁梓君看完信说：“好！小弟，你有希望！”

　　林雨翔激动道：“真的？”

　　梁梓君：“屁话！当然是真的。你有没有看出信里那种委婉的感觉呢？”

　　“没有！”

　　“你这人脑子是不是抽筋了！这么明显都感觉不出来啊！”梁梓君的心敏感得能测微震。

　　“她不过是说——”

　　“笨蛋！你真不开窍！如果她要拒绝你，她早拒绝你了。她之所以这么写，是因为她——那成语叫什么——欲休还——”

　　“欲说还休。”

　　“是啊，就是这种感觉。要表达却不好意思，要扔掉又舍不得的感觉。小子，她对你有意思啊！”梁梓君拍拍雨翔的肩道。

　　“真的？”雨翔笑道，内心激情澎湃，恨不能有个空间让他大笑来抒发喜悦。

　　梁梓君诲人不倦，继续咬文嚼字：“信里说清华。清华是什么地方？”

　　林雨翔当他大智若愚了，说：“清华是所大学。”

　　“多少钱可以进去？”梁梓君轻巧地问。他的脑子里只有华东师范大学，因为师范大学里都是女子，相对竞争少些，今天听到个清华大学，研究兴趣大起，向林雨翔打听。林雨翔捍卫清华里不多的女生，把梁梓君引荐去了北师大。梁梓君有了归宿，专心致志给林雨翔指点。

　　“她这意思不可能是回避，而是要你好好读狗屁书，进个好学校。博大啊！下一步你再写信，而且要显露你另一方面的才华，你还有什么特长？”梁梓君不幸误以为林雨翔是个晦迹韬光的人，当林雨翔还有才华可掘。林雨翔掘地三尺，不见自己的新才华，到记忆深处去搜索，成果喜人，道：“我通古文！”

　　“好！虽然我不通，你就玩深沉的，用古文给她写信！对了，外面有你俩的谣言吗？”

　　“没有。”

　　“你也做得太隐蔽了！这样不好！要轰轰烈烈！你就假设外面谣言很多，你去平息，这样女孩子会感动！”梁梓君妙理迭出。

　　“这样行吗？”

　　“No问题啊！”

　　“那怎么写？”

　　“就这么写了，说你和那叫清——华大学的教授通信多了，习惯了用古文，也正好可以——那个——”

　　“哦！”林雨翔叹服道。只可惜他不及大学中文系里的学生会舞文弄墨，而且写古文不容易，往往写着写着就现代气息扑鼻，连“拍拖”、“氧吧”这种新潮词都要出来了。牛炯正好让学生试写一篇小作文，林雨翔向他借本古汉语字典。牛炯随身不带字典，见接待室的红木书柜里有几本，欣喜地奔过去。那字典身为工具书，大幸的是机关领导爱护有加，平日连碰都不愿去碰，所以翻上去那些纸张都和领导的心肠一样硬。

　　有字典的帮助，连起来就通畅了——“畅”还算不上，顶多是通了。林雨翔查典核字半天，终于草拟成功了美文一篇。

　　Susan：

　　回信收到。

　　近日谣言亟起，其言甚僭，余不能息。甚，见谅。孰谮之，余欲明察，但需时日。

　　向余与诸大学中文系教授通信，惯用古文，今已难更。读之隐晦酸涩，更见谅矣。

　　复古亦非吾之本意。夫古文，文小而其指极大，举类迩而见义远。然古文之迂腐，为我所怼之。汝识字谨译。余之文字往往辞不及意，抑或一词顿生几义。然恰可藉是察汝之悟性。

　　林雨翔本来还想拍马屁说什么“汝天生丽质，兰心蕙性”等等，但信纸不够，容不下赞美之辞，只好忍痛割爱。写完给梁梓君过目。

　　梁梓君一眼看上去全不明白，仔细看就被第一节里的“谮”、“”、“僭”三兄弟给唬住，问林雨翔怎么这三个字如此相近。

　　林雨翔解释不清怎么翻字典凑巧让三字团聚了，支吾说不要去管，拿最后一张信纸把信誊了一遍。

　　梁梓君要的就是看不懂的感觉，对这信给予很高的评价，说这封尤为关键。第一封信好比撒诱饵，旨在把鱼吸引过来，而第二封就像下了钩子，能否钓到鱼，在此一举。林雨翔把这封德高望重的信轻夹在书里。

　　牛炯有些犯困，哈欠连天，草率地评点了一篇作文，布置一道题目就把课散了。

　　这天星夜十分美，托得人心在这夜里轻轻地欲眠。雨翔带了三分困意，差点把信塞到外埠寄信口里。惊醒过来想好事多磨。但无论如何多磨，终究最后还是一件好事。想着想着，心醉地笑了，在幽黑的路上洒下一串走调的音符。引吭到了家，身心已经疲惫，没顾得上做习题，倒头就睡了。

　　周五的文学社讲课林雨翔实在不想去。马德保让他无论如何要去，林雨翔被逼去了。课上马德保不谈美学，不谈文学，不谈哲学，只站在台上“呵呵”地笑。

　　社员当马德保朝史暮经，终于修炼成文学家的傻气了，还不敢表示祝贺。这时马德保反恭喜说：“我祝贺大家！大家的努力终于有了成果！”

　　社员都惊愕了。

　　马德保自豪地把手撑在讲台上，说：“在上个学期，我校受北京的中国文化研究中心之邀，写了一部分的稿子去参加比赛。经过专家严谨的评选，我在昨天收到通知和奖状。”

　　“哇！”

　　“我们的文学社很幸运的——当然，不全靠幸运。很高兴，夺得了一个全国一等奖！”

　　“哇！”

　　马德保展开一张奖状，放桌上带头鼓掌说：“欢迎林雨翔同学领奖状！”

　　“哇！”众社员都扭头看林雨翔。林雨翔的脸一下子绛红，头脑涨大，荣辱全忘，带着笑机械地走上台去接奖状。坐到位置上，开始缓过神来，心被喜悦塞得不留一丝缝隙。

　　罗天诚硬是要啃掉林雨翔一块喜悦，不冷不热地说：“恐怕这比赛档次也高不到哪里去吧！”言语里妒嫉之情满得快要溢出来。

　　林雨翔的笑戛然止住，可见这一口咬得大。他说：“我不清楚，你去问评委。”

　　“没名气。不过应该有很多钱吧。”

　　“这个我不清楚。”

　　马德保仿佛听见两人讲话，解释说：“这次，林雨翔同学荣获全国一等奖，是十分光荣的。由于这不是商业性的比赛，所以奖金是没有的。但是，最主要的是这么多知名的学者作家知道了林雨翔同学的名字，这对他以后踏入文坛会有很大帮助！”

　　林雨翔听得欣狂，想自己的知名度已经打到北京去了，不胜喜悦。钱在名气面前，顿失伟岸。名利名利，总是名在前利在后的。

　　罗天诚对沈溪儿宣传说这种比赛是虚的。沈溪儿没拿到奖，和罗天诚都是天涯沦落人，点头表示同意。

　　林雨翔小心翼翼地铺开奖状，恨不得看它几天，但身边有同学，所以只是略扫一下，就又卷起来。他觉得他自己神圣了。全国一等奖，就是全国中学生里的第一名，夺得全国的第一，除了安道尔、梵蒂冈这种千人小国里的人觉得无所谓外，其他国家的人是没有理由不兴奋的。尤其是中国这种人多得吓死人的国度，勇摘全国冠军的喜悦够一辈子慢慢享用的了。

　　林雨翔认识到了这一点，头脑热得课也听不进，两颊的温度，让冬天忘而却步。下课后，林雨翔回家心切，一路可谓奔逸绝尘。

　　同时，马德保也在策划全校的宣传。文学社建社以来，生平仅有的一次全国大奖，广播表扬大会总该有一个。马德保对学生文学的兴趣大增，觉得有必要扩大文学社，计划的腹稿已经打了一半。雨翔将要走了，这样的话，文学社将后继无人，那帮小了一届的小弟小妹，虽阅历嫌浅，但作文里的爱情故事却每周准时发生一个，风雨无阻。马德保略一数，一个初二小女生的练笔本里曾有过二十几个白马王子的出现。马德保自卑见过的女人还没那小孩玩过的男人多，感慨良多。

　　不过这类东西看多了也就习惯了。九十年代女中学生的文章仿佛是个马厩，里面净是黑白马王子和无尽的青梅竹马。马德保看见同类不顺眼，凡有男欢女爱的文章一律就地枪决，如此一来，文章死掉一大片，所以对马德保来说，最重要的是补充一些情窦未开的作文好手。用他的话说是求贤若渴，而且“非同小渴”。

　　林雨翔没考虑文学社的后事，只顾回家告诉父母。林母一听，高兴得险些忘了要去搓麻将。她把奖状糊在墙上，边看边失声笑。其实说穿了名誉和猴子差不了多少，它们的任务都是供人取乐逗人开心。林雨翔这次的“猴子”比较大一些，大猴子做怪腔逗人的效果总比小猴子的好。林母喜悦得很，打电话通知赌友儿子获奖，赌友幸亏还赌剩下一些人性，都交口夸林母好福气，养个作家儿子。

　　其时，作家之父也下班回家。林父的反应就平静了。一个经常获奖的人就知道奖状是最不合算的了，既不能吃又不能花。上不及奖金的实际，下不及奖品的实用。

　　但林父还是脸上有光的，全国第一的奖状是可以像林家的书一样用来炫耀的。

　　林雨翔的心像经历了地震一样，大震已过，余震不断。每每回想，身体总有燥热。

　　第二天去学校，惟恐天下不知，逢人就说他夺得全国一等奖。这就是初获奖者的不成熟了，以为有乐就要同享。孰不知无论你是出了名的“乐”或是有了钱的“乐”，朋友只愿分享你之所以快乐的原动力，比如名和钱。“快乐”归根结底还是要自己享用的。朋友沾不上雨翔的名，得不到雨翔的钱，自然体会不到雨翔的快乐，反倒滋生痛苦，背后骂林雨翔这人自私小气，拿了奖还不请客。