第一卷 第5章 他是凶手吗

    北方大学。


    校园恢复了往日的平静，熙来攘往的学生似乎对已经发生的凶杀案并没有更大的惊慌，只有掩隐在高大林木间的建筑，悲悯地看着眼前发生的罪恶。


    第四个被谋杀的许丽住在校园A区506栋，领着老柴和皮德的校保卫部长介绍说：A区是学校的办公区，506栋是50年代专门为援华俄罗斯专家们修建的，虽然陈旧，却很讲究，深灰色的建筑，气派庄重，尽管日久失修，也还是掩饰不住其贵族的底色。


    90年代，学校为了评优，想过要拆除它。经过几次讨论，考虑到它的巴洛克建筑风格，以及所处地理和历史位置，学校又放弃了拆除，就打算修葺成小型的校史陈列馆。后来由于资金紧张和学生连续扩招，校舍不够，便经过简单维修，变成了生物系的女生宿舍楼，也是全校唯一一幢不在大学城的宿舍楼。


    远看506栋，三层的灰色小楼，面积不超过1500平方米，四周被高大的白杨树环抱着，格外地幽静。进入大门，欧式的高举架屋顶使人感到了一种心理上的威压，也平添了一丝阴冷之气。墙壁已经看不出原来的颜色，到处是斑驳的痕迹，还有“文革”期间留下的标语。光滑的楼梯和结实的扶手仍然显示着它过去的与众不同，尤其是镀铜的扶手连接处，历经岁月的抚摸，散发着金子般诱人的光芒。


    许丽住在三层靠近走廊尽头的房间，四个人一间的宿舍已经人去屋空，只有许丽的床依然保持着原来的样子，几乎全部为暖色的被褥、枕头、毛巾和窗帘，甚至几个大小布娃娃也都是淡粉色。


    老柴站在窗前，透过隐约的白杨树，可见学校主楼的窗户。保卫部长站在老柴的背后说：很多学生都不愿住在这里，因为几十年前这幢楼里死过一个学生，也不知道他们从哪听来的，为此我们还专门增派了一个清洁工，担当晚上的门卫。


    现在还有多少学生住在这里。老柴问。


    基本没有了。一部分到校外租房住，你知道，现在的大学生，不是万不得已，根本不稀得住宿舍，尤其是那些谈恋爱的。保卫部部长感叹着接着说，剩下的一部分在许丽出事后就搬到了大学城。


    这是什么？原来没有。皮德看着一张书桌。


    哦，是许丽的。考虑到一切为了破案，我们把她的书桌连同里面的东西，统统封存后搬到了这里。


    你们想得很细。皮德说。


    应该的。发生这样的事，再不破案，学校就完了。保卫部部长忧心忡忡地说。


    里面的东西都没有动吧？皮德戴上手套。


    没有。保卫部部长肯定地回答。


    里面没有什么更重要的东西。一个普通的牛仔包吸引了皮德。除了一件很前卫的紧身衣服外，皮德发现了一个黑色的日记本。皮德示意老柴，老柴打开一个无菌证据收集袋，把日记本装了进去。


    从许丽宿舍出来后，他们又找了许丽的一些同学，所得的信息都没有什么更大的价值。甚至很多同学还不知道许丽在前卫迪吧做领舞。


    沙器教授是许丽所在班级的辅导员，也是北方大学年轻教授里面的佼佼者。保卫部长在介绍沙器的时候，显得十分的敬佩，老柴和皮德便感到沙器一定有着过人的长处。


    老柴和皮德第一眼看见沙器教授，就被沙器教授的温文儒雅所吸引。沙器教授30岁左右，高大俊朗，面庞白净，说话的声音很轻，语速也缓，但字字清晰。尤其是那双眼睛，看着就温暖，像一种安慰。


    沙器教授的办公室很干净，物品摆放井然有序，穿着普通，却十分得体大方，在某种程度上，沙器教授更像一个艺术家。尤其是沙器竟然如此年轻，不由得老柴和皮德更加刮目相看。


    许丽是一个难得的好学生，我指的不仅仅是学习上的。要知道，现在的时代，有许丽那样严谨自律健康向上的精神，实在难得。沙器教授把咖啡放在老柴和皮德面前的桌子上说。


    谢谢。老柴一向很少说话，包括询问某些当事人，他往往是注意在倾听中寻找疑问。


    您一定知道许丽在课外所从事的职业。皮德问。


    我不觉得那是什么见不得人的事情，任何人在任何特定的时期或情况下，她有权利选择自己的生活方式。沙器的话带有明显的书卷味道。当然，如果她不是被生活所逼迫，我相信她不会到那样一个危险的场所从事那样危险的工作。你们都是社会工作者，更清楚现在的社会。我们中国在急速转型以后，给她们这一代人预留的思考时间太少了，她们不得不立即投入到生活当中去，因为生活不会为某个人而止步。


    您的思想一定会令你的学生们感到生活是公平的。皮德说。


    我从来不和他们探讨这些问题。我今天之所以说，是因为我为许丽感到惋惜。她是个好学生。


    皮德：您了解她吗？


    沙器：也许有一点儿，毕竟我是她们的辅导员。


    皮德：最近，她的情绪或精神是否有什么不一样？


    沙器：没有，她是一个快活的女孩。


    皮德：她有没有什么特殊的嗜好或特殊的异性朋友。


    沙器：我从不过问她们的私生活，何况她们在这一点上也相互封闭。


    皮德：谢谢您，也许我们还会麻烦您。


    沙器：我很少和警察，特别是刑事警察打过交道，不过……你们给了我不一样的认识。


    皮德：是的，警察在某些人的心里有疑问。


    告别沙器教授，老柴很久才轻吐了口气说：沙器教授的城府很深，那么年轻的教授，本不该如此深不可测。皮德笑着说：不会吧，我觉得他很诚实，我倒担心他将来会变成一个迂腐的老学究，那可白瞎了。


    他不会。老柴肯定地说。


    皮德和老柴出校门时，看见带有《现场》字样的直播车进去。皮德回头看了一眼说：现在就算记者最牛逼了。


    要不咋叫无冕之王呢！老柴感叹着。


    ｛7｝


    中央大街。


    高非明和苏汶看着儿子高小明在儿童广场坐穿梭机。高小明的头发被巨大的离心力抛向脑后，像一只棕毛倒立的狮子。看着过山车呼啸着旋转过去，又大头朝下掉落，苏汶不觉一阵晕眩，并不自觉地把头靠向了高非明。直到儿子从过山车上下来，悄悄地走到他们的身边，“嗷”了一声，才把他们惊醒。高非明佯装打人，苏汶却仿佛还在晕眩当中，望着高非明和高小明的嬉闹，无边的落寞突然袭上心头，结成大团大团的死结。


    对于他们的婚姻，绝对是郎才女貌，无论在亲友间还是在各自的单位，他们都是公认的最完美的结合。在短暂的恋爱和结婚后没有孩子的那一段日子，她也确实深切地感受到某种隐秘的甜蜜，她一直认为那种甜蜜是隐秘的，是被人遗落或在某个不为人知的地方偷来的，是用一会儿就要还给人家的。她像所有的幸福女人一样，独自守在灯光下，看着精心做好的一桌饭菜，耳朵灵敏地谛听着走廊里熟悉的脚步，甚至丈夫还在远远的街上，高非明还在车上边开车边打电话，以及高非明“砰”地关上车门和蹬蹬蹬上楼的声音，她都能感受得到。


    他们每天都要赤裸着胶合而眠，枕着丈夫结实的胳膊，脸贴着丈夫光滑坚硬的胸膛，耳朵听着丈夫心脏有力地跳动，任凭丈夫有些粗粝的大手摩擦着自己柔软娇嫩的乳房，以及沉重的胳膊压在她的身上，沉重得她连喘息都非常吃力，可是，她就是觉得那样的幸福是如此实在和真切，就在她的手边、她的身边、她的眼前。只要她要，他就在。


    可是，自从儿子出生后，丈夫就像一个影子，突然消失了，连个招呼也没打，连个婉转的告别也没有，他不仅消失了，甚至她都怀疑自己，她的生活里到底还有没有那样一个曾经令她魂不守舍，朝思暮想，连一秒钟也不想离开的男人。有时她不禁自问，或许那只是一个曾经有过的梦吧，在现实和现实交汇的地方。


    此时，她每天忙碌的不再是高非明的饮食起居，而是另外一个叫高小明的小男人的吃喝拉撒。他的一举一动、一颦一笑都牵扯着她内心里最薄脆的部分。她知道了什么是牵挂，什么是疼痛，什么是忘我，什么是全心全意。她再一次被一个从她身体里走出来的男人彻底地征服了，而他却对她毫不在意，甚至还经常地以各种无情的理由来折磨着她，总是大声地喊叫，自由地命令她：快来抱我。


    高非明已经不再经常回来，即便回来，要么回来就直奔儿子，要么问她他的东西放在了哪里。她的存在已经不再吸引高非明的眼球。有一天早晨起来，看着一个男人离开后的空床和一个男人正在鼾睡的小床，苏汶突然厌倦了，厌倦婚姻、厌倦家庭、厌倦一成不变的生活，甚至她和高非明那种机械的十几年毫无新意的性生活也令她难过。他们怎么能把性生活过成那样，像每隔几天就要洗个澡一样，根本不去享受洗澡的乐趣，而是把洗澡仅仅当成了不生虱子或不使皮肤瘙痒的工具……在规定的时间内，她相信他们谁也不愿意识到，夫妻间还必须有那样一道功课要做。


    于是，她渴望某种改变，在一个意想不到的时间和地点，一个哪怕是可怕的情节，危险的旅程，错误的方向，龌龊的对象，只要是新鲜的、刺激的、令人激动的、令人回味的，即使她会因此而丢掉更多赖以生活的部分和美好的记忆，而换来的也许是一生也无法抹去的痛苦和恶心的记忆，她也毫不足惜。


    可是，在他们分居的两年来，她始终没有发现和找到她所期望的奇迹。她不得不对自己的内心产生了巨大的怀疑，如果一个35岁的成熟得可以诱发一场战争的女人，竟然没有一个人来爱她，哪怕只是对她进行一下小小的骚扰，那便已经不是可悲的问题了。


    她很苦恼，也很绝望。她不知道是不是因为有高非明的存在，她曾一度怀疑是高非明在潜移默化地影响着她身边的人，她因此也想和高非明好好谈一下。可是，每次话到嘴边，又突然感到毫无意义。为什么要谈？谈什么？向自己投降还是向高非明乞求？告诉高非明她要坏，要奇奇怪怪的男人来爱她？哪怕是在做爱中死亡，可是她从来没有和高非明以外的男人做过爱，即便是在她和高非明分居以来，也曾有很多的，甚至也有令她心猿意马的男人向她示爱，而她也并没有拒绝，甚至暧昧着一种若即若离的关系，她也曾一度沉浸在那种暧昧的幻想和美丽当中，然而，一旦哪个男人提出了以床的方式来加深他们的关系的时候，她会像一头愤怒的狮子，咆哮着，冰冷地，决绝地拂袖而去，并在内心里以无比厌恶的腔调和她最陌生和最不相信的口气骂道：臭狗屎，他妈的臭狗屎！该死！


    其实她已经不在乎高非明的看法和感受，对于她和高非明，她已经说不上爱还是不爱，也许仅仅是一种亲缘，可以很久不见，也可以互不关心。只要有儿子的出现，他们自然就亲密起来，像真正的一家人。


    那个女人不错。苏汶迷离着眼睛，看着蹦蹦跳跳的儿子说。


    哪个？高非明显然没明白苏汶的意思。


    苏汶竟然轻轻地笑了，笑得极为妩媚。苏汶本身就属于那种妩媚型的女人，也更乐于在生活中扮演着小女人的角色。这在他们多年的夫妻生活里，苏汶一向如此，而她突然放弃小女人的角色，只是从儿子出生后才开始。当儿子第一次吮吸着她的乳头，那种与性无关，却令她内心一下子变得极为空虚，仿佛心被突然从身躯里被挖走，她已经游离了她的生命，她的生命中的某一部分突然死亡了。


    你笑得很奇怪。高非明对苏汶的这种笑，在他们分居以后就十分熟悉，他还无法真正理解苏汶笑的最真实的含义。有时候高非明也感到很悲哀，一个专门研究心理的专家，竟然连妻子的笑的心理都没有研究明白。


    是吗？苏汶歪着头。阳光正好照在苏汶的脸上，苏汶不得不眯起眼睛。苏汶的眼角有了浅浅的鱼尾纹，可那浅浅的鱼尾纹更增加了苏汶骨子里的妩媚。


    我们要说什么，不应该这样……高非明拉了一下苏汶的胳膊。


    不说了。苏汶的声音突然变得无比明亮，轻快得甚至像一个初中生。她跑向儿子，分享着儿子手里的玉米花，还转过身，一边倒着走路一边把玉米花递给高非明。


    高非明摇摇头，没有接玉米花，却给了苏汶一个意味深长的笑。可苏汶好像根本就没有看他的笑，只是和儿子一样，在洒满阳光的中央大街上，嬉笑着远去。


    高非明把苏汶和儿子送回家的时候，已经中午。从苏汶的住处出来，刚到局门前，就看到已经退休几年的老队长胜山，在马路对面的树荫里招手。


    高非明把车靠边，跳下车：老队长，您这是？


    路过。胜山把手里的鱼竿和鱼兜一举，没钓着鱼，买了几条，请你吃鱼。


    好啊，我还真是馋鱼了。


    胜山的家就在市局对面的家属公寓。虽然退休时只是个副处级，可他是建国前参加工作的老革命，因此市局在分房的时候，按照局级待遇，给胜山分了一套三室两厅的公寓。资历是一方面，更重要的是胜山的业务水平在冰城市公安局，绝对前无古人。从肃修反特时的侦察员到成功侦破一系列大要案时的刑警队长，胜山的名头，在全国公安系统都有一定的名气。高非明在刚入警的时候，就在胜山的手底下干事。老头什么都好，就是较真儿，对业务要求严。他的说法是：我们那时候没文化，靠的是拼和磨。你们现在得依靠文化，用知识武装头脑。胜山那么说，其实他的理论水平还是很高的，在探索中学习，理论会更加扎实。


    喝不喝点儿？胜山给自己倒了一盅药酒。


    我可消受不起啊！下午还要研究案子。高非明边吃鱼边说。


    顶不住了啊！胜山喝了一口酒。看着默默无语的高非明。他很喜欢高非明，在高非明第一天到他手底下工作，他就喜欢上了这个寡言务实的年轻人。他说过，当一名好刑警，就要具备少说、多问、多听、多走、多思考的品质。


    我早就想来请教您了，可是……高非明认真地看着胜山。


    可是什么？要不是我找你，你才想不起我来，我可不喜欢说谎的人哦！


    您总是明察秋毫，连说个谎都逃不过您的法眼。高非明放下筷子。


    吃好了？胜山看着高非明。


    饱了。这鱼要是您亲自钓的就更香了。


    寒嗔我。胜山笑着，也撂了碗筷，拉高非明到书房。


    我是无事不找你呀。胜山在书柜里拿出一个文件夹。我不知道是否把你引向歧途，可是我已经反复思考了很久，我相信你的辨别能力，但愿它与你的案子有关。


    高非明打开文件夹，一张泛黄的黑白照片上是一具女性的尸体，照片非常模糊，尤其是脸，好像有很多的伤口，只剩下了轮廓，另有几张誊写的笔录。高非明疑惑地望着胜山：这是……


    那是30年前的一桩谋杀案。死者名叫林玉，26岁，生前为北方大学进修学生。我们侦察了将近半年，可是，因为那时候正是大跃进刚刚开始，人们都忙着赶英超美，局里人力和物力又相对紧张，案子也就成了悬案，直到我退休后收拾东西，才发现了我当年留下来的这些东西。


    她会和我们的案子有关系吗？高非明端详着照片中的那个死者，不知道那是一个如何漂亮的女人。


    不知道，也许是我老了，有怀旧的情结，我一生破案无数，悬案也很多，可是，我还是记住了她。胜山用手拍着文件夹。但至少有一点，让我和你们要侦破的案子产生了联想。


    什么？高非明急切地问。


    死者也是穿着一件红色连衣裙。