第10章 能讲评书的“活字典”

    话唠得热乎，但李来财的脚步却是没有停，说：我劝你收拾完赶紧去，听说今天咱们小学校的赛罕校长给“活字典”送了不少东西，他要卖力多讲两段儿呢……


    “我一会儿看看再说吧。来财，你先去吧。”


    李来财匆匆走开了，很怕再耽误一会儿，就赶不上“活字典”的评书开场了。


    …………


    “活字典”何许人也？他在月牙河开书场了吗？


    不用问都知道，“活字典”肯定是个江湖绰号，不会是字典成了精啦。他的真实名字叫“格根”，是蒙古语，和“树根”啊“葛根”的都没关系，汉语的意思就是“明朗”。格根的年龄并不大，刚刚而立，可是他的外号却非常响亮，十里八乡绝对是鼎鼎大名。这么说吧，有人可能不知道哈达公社的书记姓甚名谁，但没有不知道“活字典”的。他是月牙河小学的一名教师，在学校里教的是“小三门儿”中的音乐。


    格根这人有“三绝”，第一绝就是没有不认识的字，这其中当然包括蒙古文字。不管多难、多生僻的字，他搭上一眼立即说出读音、字义，不信就查字典吧，半点儿不差。所以，才有了“活字典”的“雅号”。这么说吧，不管是谁，有不认识的汉字就去找他，肯定都认识，而且能解释得头头是道，就像“茴香豆的‘茴’字有四种写法”之类问题，对格根来说简直就是小儿科，他比鲁迅先生小说中的“孔乙己”可厉害多了，简直就是“孔甲己”。当然，格根对蒙古文同样颇有研究。格根的家里最多的书就是各种各样、各类版本的字典了，而且都让他“吃”透了，倒背如流有些夸张了，正着背肯定能背得下来。


    格根的第二绝就是在音乐上，主要是在马头琴上很有造诣。不但拉琴远近闻名，做琴还是把好手呢。


    格根的第三绝就是讲故事、说评书了，什么事儿通过他的嘴讲述出来，那就生动，就跌宕起伏，就吸引人。


    “活字典”家没有开设书场，更不会收取门票，谁都可以来，随便听。后来，时间长了，有些人就不好意思白听啦，随手带点儿瓜果梨桃、“小烧儿”酒或“毛嗑儿”瓜子之类的礼物。开始“活字典”还不收呢，后来给的人多了，客气不过来，加之他的媳妇马明艳喜欢“这口儿”，便顺其自然了。


    “活字典”虽然没达到恃才傲物的程度，绝对是自恃清高的。他给大家讲故事、说评书完全不是为了“收礼”，首先是自己图个乐儿，然后能给大家解解闷儿，再顺便传播一下自己的思想，教化乡邻。但是，马明艳不这么想，这么多人都来我家，费水费电的，一天多扫好几回地还费笤帚呢。所以，如果有某个人时间长了总空着手来，她就不是好眼神瞅人家，直到把对方瞅毛喽，瞅得“良心发现”了，下次再来就带些东西了。如果还不开窍儿，那好吧，往往在“活字典”讲到最有劲儿的地方，马明艳就勤快地扫起地来，弄得满屋尘土飞扬。“活字典”在外人面前很给妻子面子，嘴上不说，心里会犯嘀咕，讲评书就少了几分激情，影响了大家听故事。


    这样一来，隔三岔五带着东西来听评书，就是马明艳立下的“规矩”。“活字典”背地里当然和她生气，又批评又谈判，就是不好使。说来也怪，马明艳别的什么事儿都听格根的的，唯独这事儿不行，格根是真的整不了啊。马明艳的理由是“你天天吃小灶儿，我和孩子也得补充补充营养”，后来，格根索性就由她去了。


    原来，年轻的“活字典”格根，有着老学究的派头，有着和他实际年龄极不相符的古板，甚至是古怪。他讲评书时坐在屋北的小炕，兴之所致有时下到地上比比划划，但这个北炕别人是不许坐的。来人都很自觉地坐在南侧的大炕，如果人多南炕实在坐不下了或有谁盘腿累了，可以下地站一站，北炕却是碰都不许碰一下的。


    上世纪八十年代，正是“吃了吗”这句问候语广为流行的时期，能收到五花八门的“小礼物”算是补贴家用了。基本上啥文化娱乐活动都没有的乡村，看场露天电影差不多能谈论上两三个月，月牙河大队的人却时常能听听评书或者马头琴，那是一种相当奢侈的精神享受了，送人家点儿东西很正常，没谁去责怪马明艳。所以，就经常见有人遇到一起进行这样的对话：


    “去‘活字典’家听书去啊？”


    “是啊。你不也是嘛。”


    “空手啊？”


    “没有，带了一兜炒苞米花儿。你呢？”


    “我啊？比你的强百倍！”


    “带的不会是花生吧？”


    “是炒黄豆。比你的苞米花可香多了。”


    “滚蛋吧！黄豆吃多了再喝凉水，可愿意放屁，你是想满屋放毒气啊……”


    …………


    寒风大雪，“活字典”家却暖意融融。不仅仅是人来得多，而是“以柴为礼”的人也不少——因为实在无别的礼可送了。所以，格根家的烧柴不成问题，便成了整个月牙河大队最温暖的屋子。


    李来财进屋时，“活字典”已经准备就绪了，把茶杯一放，小醒木一拍，即将开场。李来财冲着大家笑了笑，庆幸自己来得及时，赶紧找了个旮旯儿挤一挤坐好了。


    “活字典”格根脸很瘦，下巴较短，留着一绺山羊胡，可能是为了弥补下巴的缺陷吧。他捋了捋小胡子，环视了大家一眼，开口来了首定场诗：


    马瘦毛长蹄子肥，


    儿子偷爹不算贼。


    贫富并非天注定，


    要不努力也白费！


    “啪——”又是一声醒木拍桌惊四座，“活字典”接着开讲：


    大家都知道，我讲的评书和你们在收音机里听到的不太一样。当然，我这人可不是胡诌八咧、信口开河，我是有原则的评书匠……


    “对啊，你不是有几本啥‘野史’‘秘史’嘛，是不是从那里头看来的啊？”赛罕首先接了话儿。