第4章 尺牍情深

　　寺院，是怎样一个地方？贫民的孩子，没见过什么世面，对他们来说，那围墙包围着的殿宇，辉煌得像宫殿一样。这里是佛国圣地，一堵围墙，隔绝了尘世。里面，是佛陀相信的世界，黄金、佛像、经书、经幡，以及摇曳着的灯盏，和吟诵的合唱，构成了神圣不可侵犯的地界。

　　一旦见过藏传佛教的佛寺，很难忘掉它们的独特。或许是藏区高寒的关系，藏传佛寺一律少有窗户，一道大门，就是通往外界的唯一出口。这里弥漫着浓重的黑，仿佛这世间，原本就是处于无边的黑暗。这里亮的，唯有那些酥油灯，摇晃着的灯光，是在黑暗中艰难存在的真智慧。佛像的身影，就在这些摇曳的光线中晃动，他们如如不动的身形，是智慧充盈的象征。他们俯瞰着佛殿中的众生，仿佛俯瞰着迷失了自我的羔羊。

　　无论殿堂是大是小，你一旦进入，就首先被那无边的黑包围。你仿佛站在宇宙之中，没有方向。一颗心骤然紧缩，却又不知道该掉往何方。迷茫，那是身处未知世界的迷茫。佛说，世人并不了解所在世界的真相。他们总是埋着头，去做眼前的种种。待他们突发了心意，去看身处的世界，他们就会迷茫。他们看不清这个世界的真相，它陌生得让他们战栗。

　　于是，佛为世人点起了荧荧的灯光，那是他的智慧之光。他替世人照亮了宇宙的黑暗，给世人一个前进的方向。那灯光，便是这黑暗中唯一的暖意，引得人要去看它照亮的身躯，看灯光晃动中，那垂视的眼神。在静默地对望中，你仿佛能融入那眼，受他的慈爱，感他的智慧。

　　不知道那时的藏民们，是否会如此端望，心目中最神圣的佛。他们或许只看上一眼，就把那光晕所笼罩的所有影像，都摄入心中。即使那影像，模糊得只是一团光晕，也已经足够。佛祖原本也不赞成用偶像的方式去占据人心。但智慧的光，却是普照世间的真理。只要把那神圣的光藏在心里，在身处黑暗的世间，就有了行走的方向，有了分别善恶的智慧。

　　在黑暗的光影中，还藏着一些身影，那是一些不对普通世人宣告的秘密。藏传佛教是密宗的集大成者。密宗，被称为是能最快修得成就的宗派，就连佛经也说，修显宗，需要经过相当长的转世轮回，才能成佛；而修密宗，则可以“即身成佛”。密宗所传授的知识，都一针见血，直指真理。

　　密宗吸收了印度瑜伽的精髓，在修行中，能显现出不少的神异。密宗的修行者，能拥有一些特殊的能力，所以密宗供奉了明王的塑像。所谓明王，不是一个佛，而是一群护持佛国的神明。有时，他们其实就是佛的愤怒化身。他们用充满智慧的神力，制服世间的一切恶魔和障碍。世人容易被眼前的利益所迷障，明王就以恐怖威严的形象，来帮助人们赶走迷障。

　　在汉地，代表神威的四大天王只会出现在前殿，守护佛寺的入口；兼具各种神通的八百罗汉，也只是聚一殿而居。而藏传佛教，除了那最神圣的主座是永远留给佛的之外，威猛的明王可以布于寺中的任何位置。他们狰狞的面孔直视着内心充满迷障的世人。每一次对视，都将是一次惊心。

　　行走在汉地寺院，处处可感受到慈眉善目。但身于藏传佛教寺院，永远都会心存敬畏。那些黑暗、佛灯，和注视的眼神，处处透露着拯救世人于黑暗的权威。似乎只有在这些佛灯和佛像的保护下，世人才能安然生存。

　　这是一种极大的威慑力量，即便成人的心神，也能被轻易震慑，更何况孩子。

　　第一次进入这世界，孩子们心中战栗着敬畏。他们在昏黄的灯光下，看不清佛殿的真相。他们在吟诵的氤氲空气中，恍惚地看到一群红云，在胶着地摇摆。红云发出的声响，如咒语一般盘旋在佛殿的上空。红云中望向他们的眼睛，和周围那些张牙舞爪着的雕像，一起射出狰狞的光。

　　小小的孩子们缩在一起，这个处处透着陌生的世界，让他们有些许害怕，让他们的心缩起来，躲进渺小得不能再渺小的身体里，不敢出来。老喇嘛让他们从侧面绕着走，到佛像前去参拜。他们忙不迭地拜了，待到抬头，才看到熟悉的佛祖，在静静地凝视他们。这是他们唯一见过的事物，那是阿爸阿妈们一生膜拜的雕像。他们的心底，升起一股暖意。他们知道，这里将是他们未来的家。

　　孩子们穿上了红色的袈裟。虽然不用剃发，但这一装束，已经将他们圈在了佛墙之内。从此，他们将与这佛寺的一草一木、一砖一瓦为伴，和那些红云一起，吟诵出咒语般的声响。

　　阿旺嘉措和所有的孩子，开始了学经的生涯，这时他9岁。现在的小学教育，从6岁就开始，与之相比，他算是入学很晚的孩子。可对那时的藏民来说，能接受教育已非常不易，那是天赐的福气。不过，与其他的孩子相比，阿旺嘉措有自己的优势。他的父亲已经给了他启蒙教育，这使他很快就适应了学习的氛围。他的聪慧，在孩子中非常打眼。

　　寺院确实如父亲所说的那样，里面藏着无尽的知识。如今，一个从未接触过的世界，为阿旺嘉措开了一道门。那些经师们，是真正学问渊博的人，他曾经疑惑的问题，总能在他们那里得到满意的解答。他们为他打开了一道可以满足他全部好奇的门。

　　看着这些经师，阿旺嘉措会想起父亲。父亲虽然没有这些经师们博学，但亦是一个满腹经纶的人，这让父亲在家乡受到了尊敬。他想要成为父亲一样的人，他想像这些经师们一样博学。他收起了放野山林的心，把所有的注意力，都集中到了经师们的教学上。

　　阿旺嘉措学得很认真，也学得很快。那些复杂的藏文，他不久就能识读。经师们教的经文，他只听一遍就能背诵。他记下了经文的解释，还能提出自己的问题。所有成绩好的孩子，都会受到老师更多的青睐，阿旺嘉措也成了学经孩子中最受经师们喜爱的。他们乐意为他解答疑问，有时还会多点拨他一二。这让他在孩子们中更加出众。

　　用现在的话来说，阿旺嘉措算是天才儿童了，他一早就表现出了独特的天赋。如果他的这种天赋，是源于他是达赖转世，那么汉地的诸多天才儿童，当也是学富五车之人的转世。

　　看那仲永，才5岁，就能在未见过纸笔的情况下，要求写诗。不仅写了，还写得极有文采。此后只要指定事物让他写诗，他都能立即完成。这份天赋，即便在一个成年儒生那里，也不是件易事。可仲永就可以未学而成诗，即便七步成诗的天才曹植，也是十多岁才以诗文闻名。如果我们不以转世来作注解，很难解释这份天赋的异禀。

　　借着藏文化的浪漫，我们可以想象，那些天赋异禀的孩子们，或许真继承了前世的学识。但此生是否能将此继续，却是未知。王安石在《伤仲永》中讲到，天才的父亲把孩子当了摇钱树，每天带着仲永四处拜访，给有钱人有偿作诗，而不是给他教育。等仲永长到20岁时，他就和平常人没两样了。

　　这样的例子不在少数。在三四十年前，中国曾是神童满天飞的国度，神童画家、神童音乐家、神童诗人，成为令我们羡慕的神奇人物。这些神童们四处应酬，和当年仲永的遭遇一样。可今日，我们几乎没再听到他们的名字，他们消失在人海之中，甚至比一般人还普通。

　　当年，王安石就已经对此作了总结，他说：“仲永之通悟，受之天也。其受之天也，贤于材人远矣。卒之为众人，则其受与人者不至也。”仲永之所以聪慧，是因为天赋的异禀，使他拥有了比常人更高的智慧。他之所以成为了普通人，是他没有受到后天应有的教育。

　　即便是天才，没有后天的教育，仍可变为庸才。藏传佛教的转世制度，至少让一部分先天聪颖的孩子，拥有了接受良好教育的机会。阿旺嘉措是这些幸运孩子中的一位，他的聪颖，让他有机会得到最好的教育。虽然不知道这样的机会，对他是幸，还是不幸。

　　桑结嘉措虽然有政治野心，但对转世灵童的教育，却没有马虎。他为阿旺嘉措准备的经师，不仅学识渊博，更兼有各个派别。这给了阿旺嘉措一个机会，去全面了解藏传佛教，这是他成为全藏宗教首领的第一步。

　　这样的教育，应该是成功的。他们在他的头脑中建立起了牢固的信仰，他后来曾写诗赞颂佛法：

　　十地庄严住法王，

　　誓言诃护有金刚。

　　神通大力知无敌，

　　尽逐魔军去八荒。（曾缄译）

　　此时的阿旺嘉措，是虔诚而好学的信徒。与佛经、灯盏相伴的日子，他不感到厌倦，至少此时还没有厌倦。他用繁琐的经文，为自己构筑起一座堡垒；他用其中的智慧，充实自己的内心。他知道，他正在一个有限的空间中，去观望无限的知识，他正在逐步成为一个有学问的学者。他的神经兴奋着，他为他能处身于这样的佛界，自豪。

　　阿旺嘉措此时还不知道，他将有一天会为身处佛界而愤慨，恨不得远离佛界。但此时的阿旺嘉措，还没有发展出灵异的未知能力。他不知未来的世界，他只为渐入佳境而兴奋。他做着一个少年对未知渴求的梦，他愿意在这里，倾尽他所有的心智。

　　黑暗的殿堂中，那个小小的身影，独自摇晃出一朵红云。他轻拿出一页佛经，放在一侧，继而接着诵读。清朗的声音，在凝重的佛殿中回响。酥油灯的光，没有摇动。神佛们，也出奇地静穆。它们都在注视这少年的成长，都想要注视他将要经历的，不凡一生。