第12章

　　《小说月刊》的编辑部里。

　　编辑主任风风火火地找到了王万膳。

　　王先生正悠哉地给花盆里的吊兰浇水，一看编辑主任急火火找来，忙接应道：“主任，这是怎么了？”

　　“怎么了？我问你，这篇《妻妾成群》是你收的？”

　　“是啊，这文章有问题吗？”王万善不明所以，文章他细细审了三遍，很不错，所以就过稿了。

　　“你，你给了人家多少稿费？”主任忙问。

　　“照常规，新人都是千字5角。”王万善说。

　　“哎！”主任重重叹了口气，指着王万善说：“叫我说你什么好，你也干了十几年编辑了，好坏你分不出来吗？”

　　“这……这文章挺好的啊，下笔流畅，剧情紧凑，富有张力，立意深远，我初读第一遍的时候，那旖旎阴暗的文风弄得我浑身汗毛都竖起来了。”王万善说。

　　“就是因为好！”主任拍着桌子说，“你才给人家千字五角，人家以后还会往咱们这儿投稿吗？那些千字一两块的熟手，都不如人家这篇写的好，刚才定稿的时候，整个编辑部的人都看了，都说好极，要联系人家约稿。你……你这才给人家五角……叫我们怎么开口啊！快！你立即写信，给补上！”

　　“那补多少？”

　　主任斟酌了一下说：“补成千字两块。”

　　王万善惊讶地望着自家主任，千字两块！这对新人来说可是高价了啊。不过他也迅速拿出了信纸，根据主任的要求补上了稿酬，并且写了约稿的请求。

　　雪兰三人并不知道正在发生的一切，她们正因为拿到手的十五块钱兴奋不已。

　　雪兰说自己想吃肉了，这是真馋肉，都两个月都没沾油水了。

　　“咱们买只鸡，再割点猪肉，还要买袋白面包饺子吃。”说着说着，雪兰自己都流口水了，又补上一句：“猪肉割得肥一点，要不炖红烧肉也行。”

　　“行！这个月咱吃肉，咱们天天吃肉，我小闺女挣了钱，都能养家了。”李氏高兴地说。

　　“我觉得咱们应该先买张桌子。”三姐说，“以后五姐要写文章，也不用跪在地上了，这大冬天的，不是受罪吗？”

　　“说得是，咱们先弄张小桌子。”李氏应和道。

　　桌子倒也不用太好，她们从杂货铺里搬了一张小木桌抬回家，因为是旧货，破破烂烂的，才花了五角钱。把桌子放在床边，坐在床上写字正合适。

　　这天她们买了白面，割了猪肉，三个女人在家包起了白菜水饺。

　　正下锅的时候，却听到有人敲门。

　　李氏开门一看，却是隔壁一个年轻男人。

　　这男人是个黄包车夫，长得流里流气，个头不高，脸上有许多痦子，看上去很恶心的一个人。

　　“哟，大姨，包水饺呢，我隔着两道门都闻到了，肚子里馋虫直叫。”

　　李氏一见他就皱起了眉头，她们家都是女人，本来就闭门闭户的，不跟外人来往，这个人却三番两次敲门，不是借个碗，就是借点盐，一两次还好，时候多了就觉得他故意的。因为他一双眼睛总是滴溜溜胡乱转，看李氏和三姐的眼神也不正当。

　　“你有事？”

　　“没事，这街坊邻里，我过来打个招呼。”

　　“没事你就出去，我们家三个女人，不招待客人。”三姐站起来说。

　　“还挺凶，没必要这么见外吧，都说远亲不如近邻，咱们认识认识也好，万一你们有事，我也能上门帮衬把。”那男人却没完没了起来。

　　李氏硬是推着门把他撵了出去。

　　“这地方就是乱。”李氏皱着眉头说。

　　“我们上街再买两把菜刀回来，他还敢上门胡咧咧，咱们就砍断他的腿！”三姐气得直哆嗦。

　　小姑娘应该是有点害怕的，再怎么说她也是大宅门里娇养大的小姐，怕是没遇到过这类外男，家里又没个支撑门户的男人，不害怕就怪了。

　　雪兰本打算赶紧写上两篇稿子，多赚点钱搬出去。谁知第二天，她就收到了《小说周刊》的来信。

　　杂志社一是告诉她，《妻妾成群》会分为上中下三篇，刊登在下个月的刊物上；二说她的文章很不错，希望能跟她约稿；第三却让雪兰喜出望外，杂志社竟然又补给她千字一块五的稿费，从现在起，她在《小说周刊》的酬劳就是千字两块了。

　　凭空又掉下来四十五块大洋，一家人都高兴疯了。李氏还说，等下个月出了杂志，她们要买回几十本放在家里。不过这书挺贵的，一本书要八分钱呢，几十本还是算了，买个一两本放在家里珍藏也就足够了。雪兰不知道的是，后来有人求购这三期的书，要价都要到两三块呢。

　　因为又领到了钱，雪兰提议赶紧搬走。她们已经不是初来北平了，对环境已经熟悉了，就算出门坐个公交、坐个黄包，也不会觉得害怕了。

　　李氏本来还在迟疑，因为这里的房租最便宜，她舍不得花钱搬家。可是昨天晚上，隔壁那个二流子居然半夜来敲门，不但骂骂咧咧，说些荤话，还拿脚踹了房门好几脚，砰砰直响，那门晃悠悠的，落下许多木屑。娘仨个简直吓坏了，唯恐他把门踹开，三姐也真的把菜刀攥在手里了，虽然她一直在哆嗦。

　　那门到底坚守住了岗位，没有被踹开，那二流子大概只是想吓吓她们，不过雪兰她们也真的不敢住在这里了。

　　新买的桌子等事物都丢在了房里，她们打了铺盖卷，提着锅碗瓢盆，扛上半袋子白面就走了。

　　这次她们租下了一个小四合院，街坊邻里都是普通老百姓，看着都挺老实。

　　四合院有北屋、东屋，围墙是红砖砌得，大门很高，南墙上还搭盖了一个小棚子，看上去比那单人宿舍安全许多倍。

　　只是这价钱就贵了，一个月整整二十块银元，把李氏心疼得不行。不过房子大了，里面还带着家具，看上去像个正经过日子的地方了。

　　北屋就是两间房，一间是客厅，一间是卧室。北方的建筑都遵循坐北朝南的规律，住北屋明亮暖和，而且这屋子的炕还是土炕，能烧火。

　　李氏喊来挑夫，买了一担子煤炭，把炕给烧起来后，屋里马上就暖和了。

　　晚上，她们娘仨还睡在一张床上。

　　三姐在暖烘烘的被窝里说：“亏得五姐文章好，挣了这些钱，不然光叫那个二流子，就能把咱们为难死。”

　　李氏说：“我真没想到，五姐还有这等本事。你们知道不？你们大哥在政府里，一个月才挣100块钱，他还是上过大学呢，咱们五姐几天功夫就挣了60。”

　　雪兰听了，有点不好意思，觉得自己得谦虚一下。

　　“姐、娘，你们别把这事看看得太容易了，其实写文章也要有灵感才能写得好，写得流畅，否则言之无物，人家杂志社也不收。”

　　三姐说：“我知道，你写了咱们三个的事情，所以才写得那么好。”

　　雪兰说：“要不是亲身经历过，也写不了那么真实。”

　　“没事，你能写就写，不能写咱们就干别的。咱们现在有院子了，可以包衣裳和针线活在家干了。”李氏说。

　　雪兰听后觉得很踏实，她在三姐和李氏中间睡着了，睡梦里，她似乎梦到了妈妈，妈妈的体温也是这样，让人安心、舒服。

　　几天后，雪兰在报摊上买到了新一版的《小说周刊》，她翻开一看，自己的小说竟然在前半部分，这说明她的文章很不错，所以才放在了前半部分。

　　在这个年代，文字都是竖排的，从右往左读，中国古代的书都是这样写的，至今日本和台湾也都是这样的格式。标点符号夹在竖排的空格里，没有双引号，只有类似“『』”的符号，文段成块状，浪费许多空间，看起来格外难受，其实西方从左往右横看的格式还是挺好的。

　　看着油墨印刷的一排排文字，雪兰觉得特别满足，她把杂志拿回家后，李氏也喜滋滋地看着，尽管她一个字都不认识。

　　“五姐，你再多买几本回家，咱们收着，也好当个纪念。”她对雪兰说。

　　雪兰只好又出去买了七八本回家，李氏还把几本锁到了自己柜子里。

　　这年头识字的人其实不多，普通老百姓都是文盲，只有地主才有这个闲钱和意识送孩子上学读书，以求‘修的文与武，卖与帝王家’。所以人们都尊敬读书识字的人，这代表了前程，甚至代表了高人一等的身份。

　　李氏就是这样，她还悄悄对雪兰说：“你要是个男孩就好了，将来也去考个状元。”

　　雪兰却想提醒她，状元早就没了。