第四十三章 签约

    史蒂夫-纳什看了眼手机，东部时间上午11:15分，距离晚上和金州勇士的比赛开始还有8个多小时，而距离长岛篮网和蜂群队的比赛结束，已经过去了10分钟。他坐在靠背椅上伸了个懒腰，让混乱的脑子稍稍清空一下。


    作为球队主教练，昨天晚上和今天上午，他在房间里为接下来连续的客场比赛做赛前准备，并抽空开了两个短会。他从没有花那么多时间坐在笔记本电脑屏幕前看那样多的比赛录像和数据分析表，信息技术的发展为获取资料提供了便利，但也为信息的提取和筛选带来巨大的麻烦。


    信息实在是太多了，不论是数量还是种类，已经多到了庞杂的地步。


    纳什起身给自己冲泡了一杯黑咖啡，他需要咖啡因提一提神。球员时期，纳什从不喝咖啡因饮料，他的饮食极为健康和克制。无麸质的麦片，杏仁，西蓝花，鸡胸肉，鱼肉，水果沙拉还有糙米饭是他饮食菜单中的常客。这一习惯他保持到了现在，并每天保持固定量的运动，所以虽然已47岁，他依旧有着运动员时期的良好身材，甚至更瘦。


    从这点可以看出，纳什的性格中有着极为固执、偏狭的一面，否则一个人很难对饮食、身材规律克制到这种地步。即便是以偏执著称的科比-布莱恩特，退役后也有一段时间的发福，纳什却完全没有。只是纳什日常生活中的谦逊、温和，以及风度翩翩的形象让很多人忽略了这一点。


    咖啡的苦味在口腔中化开，这种少有的刺激让纳什能从混乱中稍稍摆脱出来。混乱，令人苦恼的混乱。太多的信息、想法呈现在他面前，他力图像当年打球时那样，发现一个好的机会，用他精确无误的手法将球传到那里，把机会转化成为得分，一切就明了了。


    当初西恩-马克斯找到他担任篮网主教练时，纳什就是这么想的，马克斯也是这么想的，老板蔡崇信也是这么想的，包括篮网的球员，助理教练，还有布鲁克林的球迷们，都是这么想的。


    毕竟他的球员生涯那样辉煌，他在球场上作为指挥官是那样的威风八面。两届MVP，引领后来篮球潮流的小球快攻打法，震撼联盟的2004-2005赛季凤凰城太阳，这些都是加诸在他身上的光环，他值得这些光环，但这些光环对他的执教毫无用处。主教练的工作也和控球后卫截然不同，起码在纳什看来，差的太多了。


    又喝了一口咖啡，纳什想起了2004年夏天刚回菲尼克斯时的情形，可能人在迷茫和困惑时，就容易想到以前美好的事。


    马克-库班因为担心纳什的伤病和年龄，并听信数据分析师“高薪签约30岁以上球员回报很低”的报告，只愿意给他4年4800万美元的合约。而太阳派了一个12人组成的招募团队，带着5年6000万美元的合约来到达拉斯，希望接纳什回家，回到1996年选中他进入NBA的地方。


    面对这样的条件，纳什的选择就很明确了，回菲尼克斯。他依旧记得第一堂训练课，在亚利桑那州的小城弗拉格斯塔夫，1986年起太阳队就在那里训练，1996年当然也是，到处都充满着旧时光的气息。


    那时候太阳负责训练的教练组成员只有10个人，主教练，三个助理教练，三个体能教练，两个球员和一个设备经理。录像分析师由助理教练兼任，医疗团队由卡特医生的医疗中心负责。整个管理层核心员工大概20人左右。


    更少的人意味着更紧密的关系，大家可以很亲密，很容易成为朋友。互相之间有很多私下接触的机会，有些人身兼数职，他的工作时刻与你相连，想疏离都不行。在纳什看来，这是真正的团队，属于老派篮球人的集体理念，以情感为纽带。


    他犹记得某个夏天，他和两个朋友，还有几个队友在训练之余找地方喝一杯。当时他回到了达拉斯，决定找街上的酒吧，每个酒吧只喝一杯啤酒，然后跑向下一个酒吧再喝一杯，直到穿越整座城市。


    纳什冲在了最前面，第一个穿过了达拉斯，每到一个酒吧喝完一杯酒，他就发短信通知朋友，他在XX酒吧喝完一杯，你们快来。其中最远的两家酒吧他跑了10公里，他让喝酒成为了一次训练，也给朋友、队友留下了深刻印象，加深了之间的友谊。


    来篮网之前，纳什抱着同样的想法，希望和团队的每个成员，每个球员成为朋友。私下有很多时间相处，能心贴心的交流想法，为了最终目标而奋斗。不过在真正接触到他要管理的团队后，这种想法就消失了。


    篮网整个教练组目前为止一共有31人，一个主教练，八个助理教练，五个球探，五个体能教练，一个运动教练，一个运动表现教练，一个投篮教练，一个运动科学总监，一个运动医学主任，三个录像分析员，一个分析总监，一个设备经理，两个球员发展协调员。


    教练组成员的总数是球员大名单总数的两倍，这还不包括一些训练师，实习生，医疗团队，以及各种临时工。整个管理层核心员工数达到55人，算上非核心人员，有接近两百人。


    虽然在金州勇士兼职顾问时，纳什已经知道现在NBA球队教练组、管理层人数已经出现了大膨胀，但那会儿他毕竟是兼职，不是核心成员，拿到总冠军也只能偷偷摸一摸奖杯，对如何管理这样庞大的团队没有直观感受。


    现在不同，他是主教练，是教练团队的核心人物，处在正中心，一切都在围绕着他，一切都在朝向着他。他没有机会和球员出去喝一杯，没有时间坐下好好聊一聊，因为要管的人，处理的事太多。尤其是詹姆斯-哈登的交易完成后，从内到外，铺天盖地的压力和信息传来。


    纳什悲哀地意识到，在球场下，他再无法像球员时期那样，成为一个受人尊敬爱戴的社团大哥，而是成为一个忙忙碌碌，不停发号施令的办公室主管。因为角色不同了，时代也不同了。


    而在熟悉的球场上，情况要更糟一些。做球员时，当他传出一个好球，队友会直接得分，给予简单明了的反馈，他做对了。


    可是在主教练位置，当他做出一个决定时，不会有即时的反馈，他需要等待。有时候以为错了，但效果还不错。有时候觉得挺好，可没什么结果。有时候正确不代表胜利，球队的化学反应令人捉摸不透。


    而且数据分析总是告诉他，“情况不是你想的那样”，“事实和你的直觉有偏差”，“根据大数据样本，我们应该这么做……”作为曾经的超级巨星，他赖以生存的直觉和经验也在被颠覆。


    对于主教练而言，这种无法掌控感其实是常态，可作为球员时，纳什是那个掌控一切的人，这种失控感令他苦恼。难怪总说，优秀的球员难以成为优秀的教练，有人说因为好的球员无法理解普通球员的想法。


    恐怕这只是原因之一，还有角色身份的落差感，对比赛的掌控感缺失，以及这个时代变得太快，优秀的球员更容易沉溺在获得成功的时空里，而对于新时代的变化难以适应。


    一杯咖啡已经见底，这时，笔记本上弹出一则新闻报道，和篮网有关：《凯里-欧文告诉詹姆斯-哈登，“你是控球后卫，我要打得分后卫”，布鲁克林篮网队确定了球队角色》


    是ESPN的报道，他们在昨天球队的适应训练中，对篮网球员进行了简单的交谈和采访，记者肯定询问了队内球权分配的问题，这是哈登被交易到篮网后，外界最关心，也最容易引发质疑的问题。


    三个人，球到底够不够分？这也是纳什一直在思考的问题。这篇报道一下将纳什拉回到现实，他点开文章看了一眼，欧文明确说他可以打得分后卫，哈登来打控球后卫。来到篮网后，哈登的场均助攻是11次，的确是非常优秀的控球后卫数据。而欧文身上的得分属性，确实比他的组织属性要强的多。


    对于这点，纳什没有疑义，欧文、哈登、杜兰特三人目前为止关系是很好的。欧文和杜兰特商量好一起来篮网打球，而哈登和杜兰特的关系自不必说。作为主教练，纳什在公开场合当然全力支持和夸赞三名球员，他们的赛场表现的确没话说，是联盟最好的一批球员。


    私下里，当纳什意识到自己无法和每个人成为兄弟、朋友时，他试图和球队最重要的三个人建立紧密的私人关系，但并没有什么进展。不知道是因为年龄，又或者价值观念的问题，纳什能感觉到和他们之间存在着隔阂，这种隔阂导致他们难以真正的交心。


    纳什认为自己无法真正理解这一代球员。像凯里-欧文，他在骑士得到了冠军，却突然寻求交易去凯尔特人，然后在凯尔特人又待不下去选择来到篮网。以及来到篮网后又无缘无故因为家庭原因缺席比赛和训练，这一系列的行为令纳什这样的老派球员难以理解，他不明白欧文心里到底在想什么。


    凯文-杜兰特是个相对纯粹的人，但他在2016年选择加盟勇士的行为让他背负大量骂声。在圆了冠军梦后他又离开金州来到了布鲁克林，放弃了那个可以建立王朝的超级团队。纳什能理解他想证明自己，可如果是那样2016年你又何必去勇士？


    詹姆斯-哈登来到篮网后，很多人议论他和纳什之间的联系，他们都在德安东尼的手下获得过新生，在控球后卫的位置上打出了震撼联盟的表现，纳什也欣赏哈登在传球上的才华。但作为曾经火箭的头号球星，哈登在季后赛中时常流露出的软弱饱受诟病，以及在这次火箭和篮网的交易中，他的行为表现让一切看起来像个闹剧。


    纳什无论是离开小牛，还是离开太阳加盟湖人，都和前东家保持着极好的关系。库班为放走纳什感到后悔，而太阳则祝福纳什可以在湖人拿到总冠军。哈登在火箭得到了除总冠军之外的一切，但他像个被宠坏的孩子，接连搞砸了和霍华德、保罗的关系，最终和火箭也闹掰了。


    在纳什看来，他们像孩子一样，自我，任性，脾气说来就来。个人生活上也是，他们三个都接近30岁，竟都没有结婚，甚至没有一个稳定的伴侣。当你想坐下和他们聊聊家庭、孩子、责任时，会猛然发现无从聊起，他们对这些根本没兴趣。


    当然，他们三人的篮球才华都无可否认，当他们同时在场时，球队的进攻火力强大到难以置信。在这个以进攻为主，火力溢出无上限的时代，他们三人可以光凭进攻就杀死联盟大部分对手。


    可是能靠进攻杀死大部分对手，不代表能获得总冠军，因为菲尼克斯太阳曾经也是如此，而他们总是离冠军一步之遥。纳什认为篮网还缺少些什么，不仅是高度，还有一种精神，一种力量，一种冠军必须的东西。但纳什自己也想不清，因为他没有拿过冠军。


    不知道为什么，纳什脑海中想起李维。昨晚他看了麦卡利恩发来的视频邮件，大量的数据和切片。说实话，纳什看完没有太深的感触，因为对于防守他真的不太懂。他要是懂，球员时期就不会防守那么差了。不过这个维克托在进攻端，同样有点东西，他很从容冷静，机会把握不错，传球手法差了点。


    只是从德安东尼到乌度卡，还有其他助理教练都说他的防守很不错，乌度卡甚至说他开挂了。开挂？什么意思？游戏吗？虽然纳什曾经为EA SPORTS和《FIFA11》拍摄过视频广告，但他本人对游戏的兴趣并不大。这也是上一代球员和这一代的区别，现在年轻球员几乎各个都打电子游戏。


    纳什本想把考察和招募的事交给在迪士尼出差的球探组，还有总经理西恩-马克斯，他不想多管。可是想到众人的态度和看法，纳什认为或许自己该积极参与进去，尤其涉及到防守问题。在当下的篮网，太多的人发声，太多人有意见，纳什觉得球队快要没有自己的声音了。


    他希望一切按照规章、流程来，问题是篮网就是这么个环境，蔡老板给很多人足够的权限与自由。纳什和蔡老板的关系很好，他了解蔡老板的行事风格，东方式的外柔而内刚。在迎接纳什而炒掉前任主教练肯尼-阿特金森后，其余人几乎一动未动，没有进行任何清洗，所以篮网教练组才如此臃肿庞大。


    想明白这点，纳什决定考察李维的事，由自己亲自来，便给比赛中的李维发了条短信。他看完了长岛篮网和蜂群的比赛全过程，确实打得很好，但防守他还是看不太懂，怎么就能抢断，盖帽了呢？还有如果李维来，球队要裁掉谁呢？罗伯特森？凯文-杜兰特会同意吗？


    手机响了，纳什看了一眼，是李维的电话。


    “嗨，维克托，我是史蒂夫-纳什。”


    “我是维克托，抱歉，我在比赛后回到酒店房间，才抽空给你打电话。”


    “没关系…”


    两人在电话里简单聊了聊，其实纳什没想好该考察李维什么，所以他就随便扯了几个话题。而李维语气很平静，不卑不亢，有条有理地回答纳什提出的一些问题。双方没有语言上的交锋，没有开玩笑、抖机灵，没有像电影一样抖搂金句、打机锋，只是很平常、朴实的对话。


    “园区的伙食怎么样？”


    “味道还可以，分量很足，就是稍微单调了一些。”


    “居住条件一定不错吧？”


    “很好，游艇俱乐部，很舒服。天气也很棒，阳光灿烂。”


    “嗯…维克托，我问你一个问题，如果你能来篮网，你认为自己能给球队带来的最大贡献是什么？”


    在一通闲扯后，纳什问出了一个关键问题。其实这是个很无聊的问题，球员是你想签的，他能带来什么你自己不知道么？还要问球员自己？但纳什还是想问，他想感受一下这个球员的自我认知和精神力。


    大部分球员会泛泛而谈，或者吹大牛，说自己能给球队带来总冠军，虽然这么说没错，但未免太官样了。至于他要说什么“我是来学习的”，那你可以趁早走人了，这里不是学校。


    电话那头沉默了一小会儿，李维回道：“我最大的贡献…能为篮网带来种族多元化。”


    纳什愣了一秒，在理解李维的话后，开始笑了起来，笑得一发不可收拾，甚至把电话放到桌上，趴到床上捂着嘴笑了好一会儿，笑得面红耳赤，气喘吁吁。


    笑了一会儿，他突然停下，面无表情地看着落地镜里的自己，有些陌生。大笑后的空虚席卷而来，他深吸几口气，调整了一下心情，拿回电话。


    “抱歉，刚刚有点事，还在吗？”


    “在的，我好像听到…”


    “不，你没听到。”


    “好的。”


    “你的回答很幽默，不过我们毕竟不是脱口秀团队。你的表现很得大家的认可，不过我们现在还在加州，15人大名单也是满的。所以，我们会继续考察一下，考察你也考察有合同的球员，来进行对比。抱歉，这话很现实，但NBA就是这样，货比三家。”


    “我理解。”


    “我想肯定也有其它球队想和你签约，你也可以货比三家。但我想说，篮网是最好的团队，你的能力在这里能得到最好的发挥。”


    “什么能力，脱口秀么？”


    “嚯~别再惹我发笑了，我们说正经的。”


    纳什又想笑，其实李维并没有说得很好笑，只是当上主教练后，纳什太久没有放松的开怀大笑了。李维一个简单的玩笑话正好戳中了纳什的笑点，让他的笑一泄如注。如果选脱口秀，李维肯定打动了纳什。


    但篮球，纳什还不够确定。其实在战术、防守等方面，纳什相信德安东尼和乌度卡的眼光。问题是，如果要裁人，就要裁掉刚签约没多久的罗伯特森。他是凯文-杜兰特招募来的。


    不管纳什还是马克斯，都必须考虑到球队头号球星的意见和想法，毕竟不管李维各方面多好，他终究是个短合同预备球员，大家是以短合同球员的标准去看待他的。而杜兰特是篮网真正的招牌，他的意见和想法才最重要。


    -----------------


    2月13号晚上，旧金山大通中心迎来一场焦点对抗。金州勇士主场对阵布鲁克林篮网，这是凯文-杜兰特自从2019年总决赛跟腱大伤后，时隔一年半，第一次回到勇士主场比赛，但却不再以勇士球员的身份。


    赛前的采访中，凯文-杜兰特评价自己的勇士经历：“我在金州勇士队的时光非常有趣，这是一次非常重要的学习经历，尤其是学习篮球比赛，我感受到了完全不同的理念，我将带着它度过我的余生。”


    三次总决赛，两次总冠军，两个FMVP，得到的评价却只是“学习经历”和一些“理念”，言辞中透着距离感和冷淡。


    现场依旧没有球迷，这让比赛的热度和话题度降了不少档次。在第一节比赛结束时，现场大屏幕播放了“欢迎回来KD”的视频。勇士队计划等双方进行有球迷的比赛时，再放一次这个视频。


    曾经创立王朝的勇士，在经历凯文-杜兰特的离开，以及克莱-汤普森的重伤后，跌落神坛。上个赛季他们沦为乐透球队，拿下了榜眼签意图重振雄风，却不开眼的选择了詹姆斯-怀斯曼。场边还有庆祝中国新春快乐的宣传图片。


    本赛季没打多久怀斯曼已经水货之相初显，虽然有些场次数据不错，但比赛内容一塌糊涂。他和当年的水货状元本内特有异曲同工之妙，而两人的经纪人是同一个——杰夫-施瓦茨。


    史蒂夫-纳什看得出，凯文-杜兰特对本场比赛很在意，开局前五分钟的三次投篮，杜兰特全都投丢了，包括一次快攻反击上篮。不过纳什赛前没有和杜兰特聊相关的话题，17年夺冠时，纳什也在勇士，那时他们是顾问和球员的关系，比现在要放松的多。


    比赛没有预想中那么激烈，篮网首节就取得了大比分领先，勇士的防守不复当年的凶猛。德雷蒙德-格林早早扭伤下场，篮网进一步扩大优势，并在第三节轰下了42分之多，将双方分差拉开到20多分。


    詹姆斯-哈登用他的传球组织串联起全队，带领替补球员打出了出色表现。篮网最终134:117，轻松击败勇士，拿下了连续客场比赛的第一场胜利。杜兰特只得到20分，19投8中，表现一般，但球队赢了。


    哈登的发挥最为出色，19分16次助攻还有3次抢断，尤其是他的助攻，完全串联起了球队，给布鲁斯-布朗喂了18分，杰夫-格林喂了14分。今晚他是耀眼的，曾经在火箭时，对抗那个强大的勇士，他总是耀眼的。


    比赛结束时，杜兰特戴着口罩和勇士主教练史蒂夫-科尔轻轻拥抱，结束了这场不咸不淡的回归复仇之战。在回更衣室时，杜兰特看起来没有因为球队大胜而很兴奋，戴着口罩的他看不出脸上的表情，但从眼神看，他很平静。


    纳什认为，杜兰特作为老大应该兴奋起来，应该鼓励和夸奖全队表现最好的人。但他没有这么做，他只是坐在那里，和哈登碰了碰拳，说表现不错伙计。或许他对自己的表现不满意，19中8，效率有些低。


    回酒店的路上，纳什终于找了个机会对杜兰特说：“凯文，今天我们大胜勇士，大家发挥都很好，你应该…应该更高兴一些。”


    杜兰特却说：“噢…我很高兴，但我的表现太糟糕了，19中8。”


    “这没那么重要，球队赢球是第一位的，你在防守端的发挥也很好。”


    “不，这很重要。我都能猜到网上那些人会怎么说，说我抱大腿，靠哈登才战胜了勇士，不然就赢不了。该死，我准备加练我的投篮。”


    说着，杜兰特掏出手机，开始上网翻看本场比赛的新闻和评论。


    纳什有些无语，他不知道该说什么好。杜兰特这样想，似乎也没错。作为球队老大，球队赢球但自己发挥不佳，确实应该自责。但纳什记得，早十年的NBA，球队只要赢球，不管自己发挥如何，大家都会很开心，会分享喜悦，尤其是球队老大要鼓励每个人。


    而现在，网络上兴起了某种风气，将球星的个人表现和球队胜负区分开评价。个人表现好，球队赢了，皆大欢喜，率队获胜。个人表现不佳，球队输了，输了算我的，承担责任。个人表现好，球队输了，队友太菜，带不动，球队输了我没输。个人表现不好，球队赢了，抱大腿，躺赢。


    四种情况里，只有第一种是理想状况，其他三种都会让个人风评受损，可能这让敏感的凯文-杜兰特总是会有被攻击的感觉。纳什无法理解，他们那会儿球队胜利是唯一标准，球员和球队是一体的，谁都有发挥好，发挥不佳的时候，队友的意义就是互相托底和帮助，东方不亮西方亮，而不是成为攻击某个人的手段。


    队里不光杜兰特如此，凯里-欧文也有一种强烈的个人英雄主义倾向，不然他不会从骑士跳到凯尔特人，又从凯尔特人跑到篮网。他一直想成为英雄，但是是纳什无法理解的那种英雄。


    好在，比赛赢下了，只要赢球，一切不可理解，都能成为可理解。


    之后几天，篮网在加州攻无不克，他们接连战胜了国王和太阳，两场比赛都是高分。其中，凯文-杜兰特在打完和勇士的比赛后，因为病毒监测不合格，被迫缺席比赛。紧跟着，杜兰特又因为腿筋伤势，预计一直缺席到全明星赛后。


    篮网只能靠欧文和哈登两人支撑。


    在对阵国王的比赛中，凯里-欧文轰下40分，詹姆斯-哈登29分14个篮板13次助攻打出三双。紧跟着对阵太阳，凯里-欧文也因伤缺阵，詹姆斯-哈登一人带队，38分11个助攻，率队击杀了太阳。


    欧文，尤其是哈登的表现固然振奋人心，但纳什知道，哈登这样打，很可能撑不了太久。杜兰特伤势比预想的要严重，谨慎考虑，要缺席到4月份才能复出，中间2个月的赛程，相当漫长。


    罗伯特森在这两场的表现不尽如人意，他退化的太厉害，已经不再适合NBA。而且他是纯粹的防守型球员，在进攻端的贡献太小，篮网需要防守，但也不能缺进攻。


    纳什想到了李维，他一直有关注李维的表现，在G联赛上很稳定。据说已经有好几支球队在关注他，并发出邀请了。只是李维还是更中意篮网，因为他家在纽约，这是签下他，试用一下的好机会。


    杜兰特因为受伤缺席，对罗伯特森也不再有庇护能力。你自己都打不了球，还怎么罩着你兄弟呢？


    于是，2月16号晚上，打完和太阳的比赛后，纳什给总经理马克斯打了个电话，说球队现在缺人，考虑给长岛篮网的球员维克托-李一份10天短合同，让他火速赶到洛杉矶和球队汇合。


    马克斯却在电话里说：“给合同没有问题，不过你应该看看今天发展联盟的新闻，了解一下那边的情况再考虑要不要签约。”


    纳什有些奇怪，发展联盟今天出什么新闻了？他让马克斯发给他看看。


    马克斯发了两条新闻链接过来，纳什点开，第一条是：《杰米-林向G联赛组委会控诉，有球员就病毒问题，歧视亚裔球员》


    直到现在，还有很多美国人将病毒流行归罪于中国人，进而歧视整个亚裔群体，因为很多头脑简单的人根本分辨不出中国人、韩国人和日本人的区别，干脆一视同仁都歧视。


    纳什摇了摇头，这样的偏见和歧视，广泛存在，那些谣言总是比真相更容易被传播。不过这条新闻似乎和李维没什么关系，纳什又点开了下一条：《长岛篮网对阵伊利湾鹰队的比赛中，维克托-李一拳干翻鹰队球员乔丹-贝尔，原因他称呼维克托-李为病毒，维克托恐遭禁赛》


    “谢特…这个家伙…”


    “怎么样？史蒂夫，还要签他吗？”


    “当然，当然要签他了。他都要被禁赛了，不签他，他去哪里打球呢？真是太可怜了。”


    “你说什么史蒂夫？”


    “我说你他妈的快赶到洛杉矶来，和他签约吧！篮网需要这样的人才！”