第一章 诗和远方

    “辞职理由：世界这么大，我要去看看？”


    衣着光鲜的女主管气极反笑，她修长的假睫毛微微颤抖，连看都没看一眼站在面前的陈风就直接开骂。


    “简直笑话，你这种人我见多了，业绩差还天天怨声载道，开口闭口就是领导的问题、公司的问题、大环境的问题，就半点没想过是不是自己的问题？”


    “网络上看点毒鸡汤就向往什么诗和远方，也不掂掂几斤几两，撞得头破血流了还不是要找个地方上班，真是烂泥扶不上墙的货色。”


    陈风面无表情，自从进入这家国有服装企业后，类似的“人身攻击”不知道遭受了多少回，他早就练就左耳进右耳出的本事。


    看着妆容精致却掩盖不住皱纹的女主管，陈风的眼神里反而还流露出一种“怜悯”。


    四十好几的姑娘了，不结婚，没有孩子，父母年事已高完全没有共同语言，人生好像也的确无事可做，所以才会把手上那一丁点权力当作全部。


    “无所谓了，让这操蛋的日子滚远吧，我要一路向西，到美丽壮阔的大地上去唱歌，去撒欢，去认识新的朋友，去拥抱无边无际的自由，去为人生闯出一片新的天地。”


    站在上海最繁华的CBD，正午刺眼的阳光在摩天大楼的玻璃幕墙间反复折射，陈风察觉到裤兜里不断震动的手机，拿出来看了眼屏幕上面“陈玺”的名字便直接将其挂断。


    接连十几个电话皆是如此，最后对方没办法只能发来了短信。


    【你要是敢辞职今天就别进家门了，我没你这个儿子！】


    陈风“冷笑”一声，心想如果那个连空气都压抑到凝固的地方算是家的话，自己不回也罢。


    决心与过去的人生“割席了断”，背上最简单的行囊，两天后的他已经坐在了疾驰的火车上。


    “绿色长龙”迈着稳健的步子穿越无边旷野一路向西，颠簸让摇摇欲坠的脑袋终于和玻璃窗完成了亲密接触，把酣睡的陈风强制唤醒。


    “疼，这都到哪了，外面怎么白茫茫的一片？”


    小憩后的口干舌燥格外难熬，陈风往屁股后面摸了很久却依然没找到那瓶喝了一半的农夫山泉。


    六人一组的火车座位狭窄到可怕，几次试图扭身最后都无功而返，就当无名火窜到嗓子口的时候，对门的旅客终于投来了目光。


    “你那瓶水好像被一个大姨捡走了，当时她嘟嘟囔囔了半天说应该没人要，浪费还不如喝掉。”


    兴许是担心自己的话带有歧义，男人还补充自己当时并不知道水是陈风的，所以才没有出言提醒。


    “没事，待会等小餐车过来我再买一瓶，谢谢啊。”


    点头向对方致意，但心里却是没底。


    本就不宽敞的过道此时已经被提着大包小包的乘客完全占据，他们穿着差不多的布衣，操着差不多的口音。


    陈风猜测这些人多半是来自同一个地方，又要去做同一件事情。


    “侬是去新疆旅游额？伐哒像，工作？”


    或许是还在为自己没有帮忙看好“财物”感到抱歉，男人放下了手里一直拿着的书本开始主动攀谈。


    此时的陈风还在为自己追求“体验”选择绿皮火车的事情而后悔，突然听到一句沪语，自是眼中闪过一丝惊讶。


    “哪有人会做两天火车去新疆玩的，说我是逃难还差不多，你呢？公务员？去工作？现在标准已经严格到连动车二等座都不能买了吗？”


    距离终点站还远，陈风自然不会拒绝能有个老乡聊天来消磨时间，国企出身的他第一眼就看到了男人穿的深蓝色工作夹克，那是政府单位男职员的标准着装。


    “你怎么猜到的？哈哈，我叫李伟，是上海援疆队的，家里有点事耽搁了，所以没跟大部队一起走，想着坐慢车既省钱又能看看沿途的景色。”


    陈风的目光顺着李伟的话语投向了窗外，发现之前所看到的雪白大地原来是成片的某种作物。


    一望无际，漫山遍野。


    两人各自讲了许多，但话题却泾渭分明。


    陈风一直在抱怨自己过去的工作，无聊、刻板、形式主义，还有处处透露着虚伪的人际关系。


    李伟则是憧憬着未来，嘴里不断蹦出“特殊经济开发区”、“新一轮对口”、“喀什四县”这些大多只出现在新闻联播里的词汇。


    兴许是为了找一个共同语言，在环顾了下车厢后，李伟朝着那些守着行李蜷缩在每一处角落的“赶路人”努了努嘴。


    “你知道他们是干什么的吗？”


    “采棉花，每年九月新疆的棉田丰收，他们就会从老家出发，辗转坐几十个小时的火车去到喀什、哈密、吐鲁番、乌鲁木齐、石河子、奎屯这些地方。”


    “两个月的时间，能赚到一万多块钱，抵得上在家整年的收入。”


    “几十万采棉大军啊，浩浩荡荡完成迁移，网络上还给这群人取了外号，叫‘拾花客’，算是对劳动人民的一种雅称吧。”


    兴趣被成功激发，陈风开始悄悄观察起身边的拾花客们。


    他们年龄跨度很大，有的已经两鬓斑白，有的还只是稚嫩的孩子。


    经过几个昼夜的长途跋涉，疲倦早就爬满了脸庞，于是大多只买了站票的他们开始各显神通，其中有一位妇女最是显眼，她直接爬到了行李架上躺下，和五颜六色的麻袋箱子完全融为一体。


    “棉花产业是新疆的经济支柱之一，就连建设兵团也有超过六成的职工收入来自于种植棉花。”


    “正是因为有这些漫山遍野的白色云朵，让不同民族的劳动者可以在同一片土地上体会收获的喜悦，同时也促进了下游产业的蓬勃发展。”


    “百姓们安居乐业，精神上变得富足，社会就能大踏步地朝前走。”


    “这次上海新对口支援喀什的四个县，就是希望能从根本上帮助当地人民解决贫困问题，不仅仅是让他们有好的房子住，而是在生活、医疗、教育、产业、文化这些领域都能构建起一个有可持续发展性的未来蓝图。”


    对于李伟说的这些公文用词陈风并不陌生，每次单位开大会，领导都能用这些字眼反复组合形成一个听起来“内容丰富”的讲话，但实际会有多少成真，那就是另一回事情了。


    内燃火车头发出轰鸣，载着来自四面八方的旅人们穿过“死亡之海”塔克拉玛干沙漠的边缘，沿着帕米高原的山脚一路蜿蜒西行，与奔涌在叶尔羌河的水流并肩驰骋，最终抵达丝绸之路上的璀璨明珠——喀什。


    临别之际，陈风和李伟交换了联系方式，两人年龄相仿，又都是从上海来到“陌生”的环境，所以都存了互相帮衬的心思。


    九月的喀什还残存着些许夏季的暑气，从火车站随着熙攘人流来到大街上，陈风翻出兜里的小本子瞅了一眼。


    “今晚就先去古城落脚，听说那里拥有整个新疆最美的夜景，露台品咖啡，小憩赏星空，说不定运气好还能看到维族女孩翩翩起舞，人生本该如此啊。”


    陈风就这样怀揣着所有的憧憬一头扎进了千年的风情，此时此刻的他绝不会料到在踏足西域的第一个晚上，自己就会见识到这座岁月之城的光影两面。