第324章 狂热的巴黎，狂热的伦敦
莱昂纳尔无奈自己去开了门，发现来访者是阿纳托尔·法朗士。
这位作家脸上洋溢着充满使命感的红晕：“莱昂，太好了，你在家！”
莱昂纳尔与他握了握手：“蒂波，请进吧！这两天吹的是什么风？
好像把半个巴黎的作家都刮到我家来了。”（法郎士本名蒂波·法朗索瓦）
法朗士快步走进客厅，语气难掩兴奋：“是时代的风，莱昂纳尔，是共和国的风！”
我猜你最近忙于剧本和喜剧院改造的事，可能没太关注报纸上的热闹？”
莱昂纳尔请法朗士坐下，给他倒了杯咖啡：“确实，从俄国回来后就一直在处理积压的事情。
报纸倒是看了，但你说的是？”
法朗士的声音提高了八度：“雨果！维克多·雨果先生！这个月26日，是他八十岁的生日！
共和国将为他举行前所未有的盛大庆祝游行！整个巴黎，不，整个法国都在为此做准备”
莱昂纳尔微微一怔，随即恍然，最近忙昏了头，确实把这件事抛在了脑后。
历史上这场为雨果举行的庆典确实规模空前，堪称十九世纪文人所能获得的最高荣耀。
他点了点头：“我想起来了，是有这么回事。政府似乎想把这次活动办成一场盛会。”
法朗士的语气更加热切：“不是似乎，而是一定！这不仅仅是给一位伟大作家的生日礼物，这是共和国精神的展示！
是向君主派、向教会、向所有旧时代的幽灵宣告，法兰西拥有她新的、世俗的圣人！”
他顿了顿，继续道：“巴齐尔、让宁、卡特勒·门德斯、古斯塔夫……足足有三十多位年轻作家已经联合起来！
他们将在26日当天，排在游行队伍的最前头！手执蓝色和白色花束，高唱着《向雨果致敬》的新诗篇！
门德斯还新写了一首儿童诗《致祖父》，到时候会有个小男孩在雨果先生的窗下朗诵……”
他滔滔不绝地描绘着那即将到来的盛况，眼神闪闪发光：“莱昂纳尔，我们需要你，共和国需要你！
我们希望你能和让宁、卡特勒·门德斯他们一起，站在游行队伍的最前头！
让你的形象，你的声音，为这场伟大的庆典增光！”
莱昂纳尔安静地听着，脸上没有太多表情。
等法朗士说完，他沉默了片刻，才缓缓开口：“蒂波，感谢你和朋友们的盛情邀请。
雨果先生是值得敬仰的文学巨匠，他也曾经在我一文不名的时候慷慨帮助过我。”
法朗士脸上露出期待的笑容，但莱昂纳尔接下来的话让他的笑容凝固了。
“但是，像这样‘生前封圣’活动，请原谅，我不想参加。”
法朗士错愕地问：“为……为什么？这是对文学的致敬，对共和理念的弘扬！”
莱昂纳尔摇摇了头：“我理解你们的初衷，我也知道，这是共和派凝聚人民信念的一场活动。
但用对一位文学巨匠的世俗崇拜，来取代过去对宗教圣徒的崇拜；用游行、献花、朗诵来代替教堂的礼仪和祈祷……
这太像是共和国急切地为自己寻找可以替代教会的新信仰了——我们去年才刚刚宣布解散‘耶稣会’吧？
我支持共和派的一些政策，但不认为文学就该这么直接地捆绑在政治的马车上，即使马车上挂着‘共和国’的旗子。
所以，我会以私人身份，向雨果先生表达我的祝贺与敬意，但这场公开的游行，我不会参与。”
法朗士脸上的热情迅速褪去，取而代之的是深深的失望和不解。
他张了张嘴，似乎想反驳，但看到莱昂纳尔的眼神，最终还是把话咽了回去。
他站起身，拿起帽子，语气变得有些生硬：“我明白了……莱昂纳尔。
很遗憾你不能与我们一起分享这份荣耀。打扰了。”
莱昂纳尔也站起身，将他送到门口：“感谢你的来访，蒂波。”
法朗士没有再说什么，点了点头，转身快步离开了，背影显得有些落寞。
莱昂纳尔关上门，轻轻吐了口气。
他并非不尊重雨果，也并非不认同共和理念，只是他本能地对这种将个人神化的宏大叙事保持警惕。
他知道，狂热，无论源于何种崇高的名义，往往都潜藏着危险。
在接下来的几天里，雨果的八十岁生日庆典果然成为了整个巴黎，乃至全法国当之无愧的“主旋律”。
报纸上几乎每天都有相关的报道和评论，舆论机器全力开动，将公众的期待值推向了顶峰。
「公共教育与美术部」率先宣布，庆典当天，全国所有小学放假一天，以便让孩子们也能参与到这场盛事中来。
这一举措被普遍解读为共和国从小培养公民对共和价值的认同。
最高兴的当然是佩蒂，毕竟可以多放一天假。
不过她也被选入了学校的游行方队当中，到时候会从雨果的窗下经过。
这假放了，又好像没放……
——————
就在法国为了一个伟人的生日庆典陷入狂热的时候，海峡彼岸的英国，也有一场狂热的风暴即将席卷伦敦。
不过，伦敦人民的狂热，是为了一本杂志。
一八八一年二月十五日，伦敦。
晨雾尚未被朝阳完全驱散，各大书店和报刊亭门前，却已经排起了蜿蜒的长队。
空气中弥漫着等待的焦灼，比《血字的研究》连载时的盛况更为热烈。
“来了！来了！”报童清脆的吆喝声划破清冷的空气，人群骚动起来。
崭新的《良言》杂志被一捆捆卸下，迅速摆上柜台。
硬币与柜台碰撞发出清脆的声响，一本本散发着油墨清香的杂志被急切地取走。
几乎是在拿到杂志的瞬间，人们便迫不及待地翻找起来——啊，《四签名》！
新的冒险开始了。
在圣詹姆斯区一家绅士俱乐部的阅览室里，几位早早到来的会员人手一本《良言》，沉浸在莱昂纳尔构筑的世界里。
室内异常安静，只有翻动书页的沙沙声，间或响起一两声压抑的惊叹或会意的低笑。
一位鬓角斑白的老绅士对邻座低语：“瞧瞧，我们的福尔摩斯先生又开始‘折磨’可怜的华生了。
仅仅通过一枚金币上的磨损，就推断出它的主人经历了什么……”
邻座用手指点着杂志上的段落：“关键是，他写得让人信服！你看这段对伦敦码头区气味的描写……太准确了！
我上周刚去过那边，就是这味道！比起那些只会让侦探开枪追女人的冒牌货，这才是真正的‘福尔摩斯’！”
类似的讨论，在伦敦无数个角落上演着，《四签名》的开篇再次成功地抓住了所有读者的心。
神秘的委托、来自东方的遗产、诡异的木腿……莱昂纳尔铺设悬念的技巧愈发纯熟，挠得读者心痒痒。
而这股狂热的风潮，甚至吹到了帝国权力的最高层！
