第222章 托孤
听到莱昂纳尔的话，朱丽叶像是被点醒了：“哦……是的，有一些面包、冷肉和汤，我这就去热一下……”
简单的午餐很快被端上餐厅的木桌。
食物并不精美，但热汤下肚，确实驱散了寒意，也让三人的精神都好了些。
用餐时，莱昂纳尔继续冷静地安排着：“我们不能所有人都耗着。我们三人应该轮流守夜，每八小时换一次班。
这样每个人都能得到休息，也能保证始终有人清醒地看护着福楼拜先生。”
心乱如麻、几乎失去思考能力的莫泊桑和朱丽叶立刻点头同意了。
此刻，脑子冷静、思考有条理的莱昂纳尔成了他们唯一能抓住的救命稻草。
吃过午餐后，极度疲惫的朱丽叶先去休息；莫泊桑负责从下午守到深夜；莱昂纳尔则负责凌晨到次日清晨。
这一班最难熬，现在只有莱昂纳尔有这个精神。
时间就在寂静中缓缓流淌……
冬日的白天短暂，夜色早早降临，笼罩了塞纳河畔这栋孤零零的别墅。
莫泊桑守在老师的床头，心中百感交集，悔恨、担忧、恐惧交织在一起，几乎要将他吞噬。
他无法原谅自己的疏忽——如果不是沉迷于寻欢作乐，他昨天晚上就该赶到这里。
深夜，莱昂纳尔准时来到房间接替莫泊桑。
莫泊桑看起来比之前更加憔悴，眼中血丝密布，哑声道：“交给你了。”
然后便拖着沉重的脚步离开。
房间里只剩下莱昂纳尔和沉睡的福楼拜。
煤气灯被调得很暗，发出微弱的光芒，勾勒出家具巨大的阴影，以及床上病人的轮廓。
空气中弥漫着药水味，莱昂纳坐在床边的一把椅子上，关注着福楼拜时而平稳、时而急促的呼吸声。
窗外，是诺曼底乡村无边无际的寂静，偶尔能听到寒风掠过屋顶的声音。
在万籁俱寂的凌晨，晨曦还未透入窗扉，床上的福楼拜发出了一声轻微的呻吟，眼皮颤动了几下，缓缓睁开了。
莱昂纳尔立刻俯身过去，轻声问：“您醒了？感觉怎么样？需要喝水吗？”
福楼拜的眼神起初有些涣散和迷茫，花了点时间才聚焦在莱昂纳尔脸上。
认出是他后，明显有些惊讶，随即又化为感激，极其轻微地点了点头。
莱昂纳尔连忙用勺子喂他喝了几口温水。
温水似乎让福楼拜恢复了一些力气，莱昂纳尔又喂了他一块预先准备好的软糕
福楼拜终于能开口了：“莱昂纳尔……你怎么会在这里？”
莱昂纳尔轻声解释：“居伊接到了朱丽叶夫人的电报，我们连夜雇马车赶来的——您感觉好点了吗？”
福楼拜似乎回忆起了什么：“哦……谢谢……谢谢你，我的孩子……难为你了……居伊……和朱丽叶呢？”
莱昂纳尔立刻说：“他们守了您很久，刚去休息了。需要我叫醒他们吗？”
福楼拜立刻阻止：“不！不……让他们睡……让他们睡……别打扰他们……”
他似乎积蓄了一点力气：“你……陪我说说话就好……”
莱昂纳尔点了点头：“好的，先生。您想说什么，我都听着。”
房间里陷入了短暂的沉默，只有煤气灯芯发出的轻微“嘶嘶”声。
福楼拜的目光投向昏暗的天花板，仿佛在回顾那场刚刚经历过的灾难。
他断断续续地开始诉说：“我……我当时在洗澡……水很热……我突然……突然感到一阵头晕……天旋地转……像掉进了一个漆黑的漩涡……然后什么都不知道了……”
他的声音里颤抖着：“我以为……我这次真的要死了……”
莱昂纳尔默默地听着，没有打断他。
忽然，福楼拜的目光转回到莱昂纳尔脸上：“莱昂纳尔……这是报应……是惩罚……为我年轻时放纵无度的生活……为我挥霍掉的健康……”
莱昂纳尔想开口安慰，却被福楼拜用眼神制止了。
他迫切需要倾诉：“东方……埃及……那时候……我们都疯了……追求极致的刺激……以为那就是自由，就是生活的全部……
梅毒……就是那时候染上的……这个该死的、伴随我一生的诅咒……”
他的声音充满了苦涩：“它侵蚀我的大脑，我的神经……给我带来无尽的痛苦和耻辱……还有癫痫……
那些突然降临的、失去控制的恐怖时刻……让我觉得自己像个怪物……”
他开始絮絮叨叨地讲述起一些年轻时的荒唐经历，那些在巴黎、在近东的放浪形骸的日子，语气里没有了往日的戏谑与不羁，只剩下沉甸甸的悔恨。
“我浪费了太多精力……在肉欲和享乐上……如果……如果我像你一样克制，珍惜这具皮囊……我或许……或许能写出更多东西……”
福楼拜的声音忽然恐惧起来：“我的作品太少了……太少了……寥寥几本……等我死了，很快……很快就会被人们遗忘的……
就像沙滩上的字迹，一个浪头打来，就什么都没有了……没有人会再记得居斯塔夫·福楼拜……”
听到这位文学巨人竟然如此悲观，莱昂纳尔再也忍不住。
他开口了，声音里充满了真诚：“先生！请您千万不要这么说！您绝不会被遗忘！”
福楼拜疑惑地看着他。
莱昂纳深吸一口气，缓缓道来：“先生，您的作品数量不多，但每一部都经过千锤百炼，足以改变文学的潮流和走向！
您追求的那种精确、客观、冷静的叙述方式，您对词语近乎偏执的挑剔和打磨——‘寻找唯一合适的词’——
这绝不是徒劳！您开创了一种全新的美学！”
他看到福楼拜眼中的错愕，语气更加坚定：“您教会了我们，作者应该像上帝一样，存在于作品之中，无处可见，又无处不在。
您将的艺术提升到了前所未有的高度，让它不再是街谈巷议的消遣，而是值得严肃对待、精心雕琢的艺术形式！
您对我个人的启发巨大，远超您的想象。而未来，先生，我坚信，未来的文学，整个20世纪的文学，都将从您这里汲取营养，受到启迪！
您是文学夜空中一颗永不熄灭的恒星！您的名字，居斯塔夫·福楼拜，必将与法语文学本身共存亡！”
莱昂纳尔的声音在寂静的卧室里回荡。
他无法直接引用罗兰·巴特或其他后世评论家的话，但他将福楼拜的价值，用这个时代能理解的语言淋漓尽致地表达了出来。
福楼拜彻底愣住了，他睁大了眼睛，难以置信地看着眼前这个年轻人。
这些话语不仅深刻理解了他的追求和价值，甚至比他最狂热的拥护者所说的还要透彻、还要精准！
巨大的错愕过后，是一种难以言喻的、几乎要让他落泪的感激和慰藉。
在最脆弱的时刻，最理解他的人，竟然是认识不到一年的莱昂纳尔·索雷尔！
莱昂纳尔可不是什么无名之辈，而是法国文坛最耀眼的新星之一！
福楼拜的胸膛起伏着，眼中闪烁震惊、感动和释然。
良久，他忽然颤抖地伸出手，紧紧抓住了莱昂纳尔的手腕。
他用一种近乎哀求的语调说：“莱昂纳尔……答应我……如果我不行了……替我……帮帮居伊……”
