第一章 现象级人物

　　人生就像巧克力，你永远都不知道下一颗是什么滋味，自从《阿甘正传》上映后，这句话台词就被传遍了世界。但不得不承认，这句话还是有几分道理的，人生最大的恐惧是未知，人生最大的诱惑也是未知，正因为不知道下一刻会发生什么事情，所以人们才会在害怕和期望中努力向前。

　　温斯顿·格鲁姆应该感谢罗伯特·泽米吉斯以及派拉蒙，尽管他们将他的小说改编得面目全非，却留下了一句让人无比回味的经典台词。

　　毕竟，现实生活的确会出现很多预料不到的情况，比如一个非常年轻的演员，才刚进入好莱坞一年，就从新人龙套成为了电视演员，继而又成为了电影演员。然后，他被一位奥斯卡最佳导演青睐，成为其作品的男主角，并和作为女主角之一的奥斯卡影后传出了绯闻。

　　这还没有结束，电影完成后无数媒体大肆嘲笑，嘲笑导演居然用一个新人担纲男主角，嘲笑男演员居然想要搭上奥斯卡影后。然而，当电影上映后，却给了这些嘲笑的人一记重重的耳光，男演员在其中大放异彩，收获了无数的好评，赢得了无数人气，甚至还因为年龄问题而成为了千禧年到来后，好莱坞最受人关注的演员，因为他才19岁。

　　这个消息最开始爆出来后，许多人不相信，电影的角色起码有二十五、六岁，而他饰演出来的感觉，也的确是二十五、六的感觉，隐忍又冲动，世故又不择手段，怎么可能是一个人只有19岁的，才开始做演员的年轻人能做到的？

　　然而随后的《今夜秀》上，该演员却亲口证实了这点，这顿时带起一片哗声，在镜头前表现出超过年龄的演技的演员不是没有但也绝对不多，而以19岁的年龄演出二十五、六岁的感觉的更是少之又少少，也就难怪有无数人为他惊讶和赞叹，甚至还有影评人将他称为因意外而逝去的著名年轻影星瑞凡·菲尼克斯的第二。

　　所以，他称为了金球奖最年轻提名者之一，所以，《天才雷普利》逆流而上，终于在周末坐到了北美票房榜的榜首。

　　无论如何，这都算是一段传奇了，从一个什么都不是的新人龙套成为耀眼的电影新星——而且还是演技特别出色的电影新星，而不是什么偶像演员——仅仅只用了一年半的时间，哪怕是汤姆·克鲁斯也做不到。

　　但如果以为这样就是结束，那就大错特错了，就当所有人都以为他已经足够吸引人眼球时，奥斯卡提名名单出炉了，而且他的名字赫然在最佳男主角的提名上面。

　　媒体一时失声，这可是奥斯卡，不是金球奖，不是工会奖，不是影评人协会奖，是北美甚至世界电影圈的最高荣誉之一。

　　无论欧洲那些导演无论怎么贬低奥斯卡，贬低好莱坞的电影工业体系，都无法回避一个事实，在传媒集团的支持下，这个世界的电影圈现在是好莱坞一家独大。欧洲三大电影节虽然每次都声势浩大，但无法掩盖正在走下坡路的事实，也许在所谓的艺术上面，他们还能故作姿态，可别的方面基本上已经是被好莱坞碾压。

　　所以，对演员来说，哪怕只是拿到奥斯卡的提名，都算得上是非常大的荣誉，更何况还是一个不到20岁的演员。

　　奥斯卡最佳男主角不是没有过十几岁就被提名的先例，甚至最年轻的提名记录还是9岁，而第二年轻的提名记录是19岁143天，比他还要小。

　　但问题在于只有这么两例，所以他现在在最年轻提名的排列里，算是第三年轻。更重要的是，前面两例都再几十年以前，奥斯卡初创的时期。

　　那时候规则还不完全，有许多空子可以钻，比如玛丽·璧克馥当初就将评委们请到家里用餐，然后直接拿到了小金人。同样，那时的评委会也更大胆更激进，所有才有了最年轻提名记录。

　　但随着时间的发展，以及好莱坞的发展，整个体系慢慢完善，论资排辈也开始兴起，以十几岁的年龄获得最佳男主角的提名的事情再没有出现过。

　　所以，当这位才开始演电影才一年半的男演员，出现在了奥斯卡提名名单上后，引起震动也就不奇怪了。如果他因此获奖的花，那就是最年轻的获奖演员，当初有十几岁的提名者，却从未有过十几岁的获奖者。

　　“毫无疑问，电影艺术与科学学院正在以实际行动展现他们年轻化的决心，相信以后会有更多的肖恩·唐出现。”《好莱坞报道》是这样诠释这份名单的。

　　不过，相对他们对电影学院的称赞，其他一些报纸就要直接许多，比如《洛杉矶时报》就表示肖恩·唐的演技虽然出色，但还有更出色更应该获得提名的，而《芝加哥论坛报》则认为，电影学院这是在向舆论低头，是在根据人气来提名。

　　大报都这样了，小报们就更加肆无忌惮，《纽约邮报》干脆宣称这是公关的胜利，还危言耸听的表示电影学院正在丧失独立性。

　　不过，有人反对那就肯定有人支持，任何事情总是相对的，当初称肖恩·唐很有可能是第二个瑞凡·菲尼克斯的影评人梅兰妮·哈斯就表示，电影学院的决定很明智。

　　“肖恩是个非常出色的演员，他做到了许多人都没做到的事情，这个奥斯卡提名是他应得的。”哈斯在自己的专栏里这么写道。

　　而《综艺》杂志也认为，虽然这个提名有待商榷，但肖恩·唐并非没有资格，甚至还举例，那些认为电影学院此举不妥的媒体，也有相当一部分是认可他的演技的。

　　总之，在72届奥斯卡提名名单出来之后，各个媒体就围绕着肖恩·唐开始打起了口水仗，一时间，这个只有十几岁的，只用了一年半就从新人龙套成为了电影演员，饰演的第一个电影角色能获得奥斯卡提名的演员，再次成了关注的焦点。

　　原本应该占据头条的那些人，比如同样是首次执导电影就获得提名的《美国丽人》的导演山姆·门德斯，又或者再次向奥斯卡发动冲击的汤姆·克鲁斯，以及凭借独立电影拿到最佳女主角提名的，名不见经传的希拉里·斯万克等等，此时此刻通通都为他让道。

　　至少在这一刻，肖恩·唐算是成为了好莱坞的一个现象，不过最为高兴的，却不是他本人。

　　……

　　哼着歌曲，弗雷德里克将车子停到了位置上，取下墨镜，走出汽车，他迈着情况的步子走出了停车场，走进了要去的大厦中。脸上洋溢着得意的笑容，似乎随时会跳起来，跳上一只舞蹈。

　　“你好，我是奋进的弗雷德里克·罗杰斯，我和雷吉斯·约翰逊先生有个约会。”来到目的楼层的办公室外面，他对坐在那里的秘书如此说道。

　　“请你稍等，约翰逊先生还在和另外一位女士见面。”秘书查看了下老板的行程表后点了点头。

　　弗雷德里克随即在办公室外面的沙发上坐了下来，虽然从旁边的架子上抽了一本杂志翻看起来，但心思却不在这上面。

　　如果这里不是公共场合，他可能已经笑出声来了，事实上这种状态他已经持续了好几天。可以理解，因为就在两天，他终于有了自己的独立办公室，一件宽大而明亮的办公室。

　　不能说全是肖恩的功劳，毕竟弗雷德里克不止他一个客户，但肖恩的成绩毫无疑问起到了相当大的推动作用。

　　我爱你，肖恩，发掘你是我这一生做的最好的买卖，让我们创造更多的奇迹吧。就在经纪人在心里兴奋的想着时，办公室门开了，然后，他愣住并睁大了眼睛。

　　“谢谢你，约翰逊先生，这是一次愉快的会面。”安娜·戈登在门口和看上去快五十的中年男人握了握手。

　　“很高兴和你讨论事情，戈登女士。”对方面带微笑。

　　“那么我告辞了。”安娜说着就往外走去，在经过弗雷德里克时候特意看了他一眼，眼中似乎带着点挑衅。

　　她为什么会出现在这里？弗雷德里克这时才反应了过来。同时，心中生出一股不妙的感觉，所以他不等门口的中年男人回去就起身向前：“约翰逊先生，我是弗雷德里克，很高兴见到你。”

　　“嗯……啊，弗雷德，我也很高兴见到你。”对方先是愣了下，然后脸色微微变得有些尴尬，似乎想到了什么。但几秒钟后就变得正常起来，看了一眼已经走远的安娜，随即做了个请的手势：“进来吧。”

　　两人进了办公室分开坐好后，不等弗雷德里克说话，约翰逊就抢先开了口：“很抱歉，弗雷德，我们之前谈好的事情恐怕要作废了。”

　　“作废？”经纪人惊愕的看着他，却没有太多的意外，在看到安娜时他就已经做好了心理装备。

　　饶是如此，他还是在心里骂了一句，将放在办公桌下的一只手捏成了拳头。

　　“我可以知道为什么吗？”弗雷德里克尽量用平静的语气问道。

　　“我不否认，肖恩的形象很不错，健康、积极向上，同时又很成熟，名气甚至超出预计，”约翰逊随即说了起来，“但有一个问题，他现在太具有争议性了……”