第293章 可爱的骨头，流浪狗之家

　　《可爱的骨头》有一个悲伤沉重的故事，却是一本感人真挚、幽默温馨的书。

　　2002年6月刚出版时，书商Little，Brown认为它的情节和叙事结构不寻常和非常规，只可能获得小成功，那时它卖了两万册。最终却获得了意外的巨大成功，在纽约时报精装畅销书排行榜上长达一年，四个月销量就超过一百万册，更被评为“美国2002年度最佳小说”。

　　它当然是一本非同寻常的书，14岁的少女苏茜生长于一个幸福美满的家庭中，父母恩爱，妹妹弟弟又聪明懂事，而她自己古灵精怪，正享受着美好的青春，有好朋友，有情窦初开，刚刚与学校里彼此喜欢的雷·辛格初吻了。

　　然而这一切美好都突然完全破碎，一天放学后，苏茜在玉米田被邻居男人哈维奸杀并碎尸。这个巨变让苏茜家陷入崩溃，也让社区、学校都陷入悲伤。但哈维逍遥法外。

　　这只是故事背景，不是书的主体故事，它并没有往悲痛、哀伤、压抑那边走，“我姓沙蒙（Salmon），听起来就像‘三文鱼（salmon）’，名叫苏茜。1973年12月3日，我被杀害时不过14岁。”这是书的开头第一句话。

　　它的幽默平和随处可见，它的哀怨仇恨却难以寻觅。也许《另界》还受了些启发的。

　　文章就以苏茜的第一人称视角，以她在天堂观察人间的叙述来进行，近十年时间，她看着父亲发疯的追凶，猜到了哈维是凶手却苦无证据；看着母亲无法接受事实，为了逃避而疏远家庭、出轨、离家出走；看着妹妹变得坚强成熟，努力走在正确的人生轨道上；她唯一可以跟年幼的四岁弟弟交流，但他并不理解发生了什么事；她看着好友露丝、男朋友雷怎么从悲痛渐渐走出阴影，因她而相恋；看着外婆抚平家人们的创伤，让沙蒙家走出阴霾。

　　文章最后部分还是给了读者们慰藉，苏茜曾短暂重回人间附身在露丝身上，和雷有了他们之间的爱情句号；哈维在又一次要犯案时失足跌落了溪谷而死；一家人再次团结在一起，所有好人都温暖幸福。

　　正如苏茜的感悟，她的死引发了家人朋友们的改变，有些平淡无奇，有些则代价高昂。

　　“没有我，他们依然可以活得很好。我的死最终造就了家庭的融溶和合，犹如人的身体骨骼，尽管有了破损缺失，但在不可知的未来终将长出新的骨干，变得圆满完整。我现在明白了，我以性命的代价换来了这一神奇的生命循环。”

　　这就是《可爱的骨头》要说的，不是少女被性侵害，不是怎么惩罚凶手，不是所有的庄严凛然，是在巨大的伤痛之中，一个家庭的成长，一群人的成长，以及苏茜自己的灵魂成长。

　　关于勇敢，关于温情，却并不关于宗教，虽然它的天堂设定遭到了一些非议：每个逝者有自己的天堂，就像一块私人领地，可以凭自己的心意去个性化，人们可以互相来往做客。

　　所以它也是完全没有任何明显的宗教立场，倾向于唯灵论，认为人死后的灵魂能继续学习、交流和成熟。

　　它比《另界》要更政治正确在于，那里还是叫天堂（Heaven），只是跟传统的设定不一样。42岁的作者艾丽斯·西伯德表示这本书不涉及宗教，并解释“对我来说，天堂是一定要快乐。”

　　叶惟喜欢《可爱的骨头》，但是不爱，因为这个故事的开头太残忍，他无法爱它。

　　他是最近读的这本书，因为以前妈妈认为它不适合他的年龄阅读不让看，他读了才明白为什么，开头哈维怎么奸杀苏茜的情节实在太过让人愤怒难过，有一种说不出的恶心，平和的文字宛如无辜的少女，让人内心为之崩塌。

　　他都不忍心再看第二遍，他真想把哈维活活揍死，把苏茜解救出来。他也敬佩作者西伯德的勇敢，因为这本书源于她的个人经历，在1981岁18岁在雪城大学读大一时遭受强暴，她之后出面向警方指认强暴犯，犯人最终罪有应得。

　　这么一本充满话题的著名畅销书，它的改编权当然很抢手。但早在2000年5月，当它还是被写了一半的手稿时，制片人艾米·佩罗奈特就看中它了，然后联合Film4公司获得了它的改编权。

　　2001年2月，请来琳恩·拉姆塞（1969-12-5，才女导演，编剧）写改编剧本。但在2002年7月，母公司Channel4关闭了Film4，这让好莱坞片商们、制片人们有了与佩罗奈特的合作机会。

　　而那时候，《可爱的骨头》已经开始大卖了，电影项目预算$1500万，已签约拉姆塞编剧和导演。同年10月，拉姆塞和利阿娜·道格尼尼继续改编剧本，计划2003年夏天开拍。

　　但事情从佩罗奈特邀请了原作者西伯德加入项目而有了变化，女人们发生了创作分歧，拉姆塞有个关键想法，苏茜父亲和哈维成了朋友，因为他从来没有怀疑过哈维就是杀害他女儿的凶手。

　　西伯德不认可，而拉姆塞坚持。这导致到了2003年7月还没有拍成，而梦工厂和佩罗奈特达成初步合作协议，斯皮尔伯格更表示了对这个项目的兴趣，拉姆塞团队终于就此脱离了项目，她输了，制片方想要一个更忠实于原著的版本。

　　但是梦工厂没有立即拿下改编权，斯皮尔伯格也仅仅只是兴趣，没有真的要拍。

　　到了2004年4月，彼得·杰克逊、弗兰·威尔士、菲利帕·鲍恩斯这支缔造了《魔戒》三部曲的黄金团队加入项目的协商开发。2005年1月，杰克逊团队计划收购改编权，并在独立后寻求融资开发剧本。

　　杰克逊说自己很喜欢这本小说，“因为作者的幽默，有令人奇怪的乐观和振奋”，也表示将亲自改编和执导。他甚得原作者的欢心，除了他是彼得·杰克逊，他也没有像拉姆塞那样动故事的筋骨，而是着力描述自己要怎么拍天堂：“当苏茜快乐，她的天堂就会是阳光明媚、鸟语花香的，当苏茜不怎么开心，她就会在下雨中的大海中间。”

　　要做到这一点，可是需要提高预算、做足特效才行的，不管是甜言蜜语，还是真心话，这让人高兴。

　　不过直到现在为止，这个项目仍是这样的状态，杰克逊团队还没做什么实质工作，正忙着年底上映的《金刚》呢。

　　叶惟的加入是最近的事情，主要源于朱莉娅·罗伯茨的期望。

　　罗伯茨相当眼热《可爱的骨头》，一，这是本热门畅销书，票房有一定保证；二，它有着冲击颁奖季的资质，斯皮尔伯格、杰克逊都认同它；三，苏茜绝无可能令人讨厌，半点都不可能，只会让人怜爱，她是那种就算电影拍烂了、演员都会成功的角色。

　　其实不管谁来拍，她都会让艾玛去竞争苏茜，但竞争的话就不一定是艾玛了，除非这是叶惟的项目。

　　如果一个你欠着人家巨额人情债的巨星大人物用一种很恳切的语气跟你说“试试竞争吧？我看好你。”怎么拒绝？不能拒绝。

　　而且叶惟自己也是有兴趣的，他喜欢“苏茜”，只比“芮”少一些。

　　罗伯茨甚至有个想法，叶惟来出演“雷·辛格”，苏茜生前的恋人，因为在书里雷是印度裔男生，也即是亚裔，印度裔改华裔还好。她有两个考虑，一，当LMS成功，VIY演雷，项目的话题性和关注度会爆炸的；二，艾玛绝对不会闹别扭不演。

　　叶惟却觉得罗伯茨没搞清楚情况，为什么拉姆塞被踢出局？因为她不尊重原著。

　　可以说拉姆塞完全不懂或不在乎西伯德的心思，文字平和而已，西伯德有多痛恨“哈维先生”？那个曾经强暴她的罪犯？从最后哈维恶有恶报地掉进溪谷死掉就可见一斑。做朋友？西伯德没踢她已算客气了。

　　尊重原著。这是杰克逊团队在这场竞夺中领先的主要原因，他们成功改编《魔戒》的经验给人信心。

　　随着过了五年多，现在西伯德怎么想已经能起到决定性的作用，改编权要交给谁，是她拿主意了。

　　所以想赢一定要尊重原著。但是电影业有一句明训“要么毁掉原著，拍出一部好电影；要么尊重原著，拍出一部烂电影。”

　　要在忠于原著的情况下拍出一部好电影，是非常非常困难的，因为小说和剧本的叙事方式、故事结构等都有太多分别，小说可以来一大段角色的内心独白，剧本就不行，剧本没有内心戏，只有具体的一个个场景。

　　唯有那些场景画面感很强、意识层面文字很少的小说，才容易改编为好剧本。

　　但《可爱的骨头》是意识流小说，复杂的叙事、大量的内心独白、时间跨度大、人物众多，它被媒体们列为“最不可能改编成电影的小说之一”。

　　就这样的情况，还要忠于原著，知道为什么这么久连个像样的剧本都没有了吧。

　　它改编起来太难了，比《另界》还难得多。怎么讲这个故事好，整理时间轴和场景顺着拍？大量运用闪回等手法拍成意识流电影？怎么开头好，一开始苏茜就被杀害了在天堂？那怎么交待复杂的故事背景？苏茜的遇害作为第一转折点？那整个故事下来片长得多少？

　　150分钟？120分钟？90分钟？90分钟肯定不够，讲不完的。

　　片长还涉及到另一个问题，观众定位，拍给谁看的呢，成熟的成年观众？青少年观众？家庭观众？情侣观众？

　　还要考虑具体的形态，怎么用镜头表达苏茜在天堂看着人间？分割画面？左右分割还是上下分割？总不能一直分割，她在云彩上俯视下来？她用一个水晶球？全息图？闭上眼睛心灵感应？天堂的画面要不要特别柔和？人间要不要特别灰暗？……

　　叶惟知道，这就像工程投标，只有自己拿出一个更好的、更能打动西伯德的改编和制片方案，他才有赢的机会。

　　好消息是，劲敌杰克逊团队那边不紧不张，没有声息挺久了，不过他得到的消息是“他们还是有很大兴趣”。

　　坏消息是，梦工厂也更喜欢杰克逊，杰克逊要是拍一定争着合作。而他？如果他能搞定西伯德、LMS又能大获成功，梦工厂就鼎力支持，小成功都不行，否则就实际点吧，《流浪狗之家》。

　　“我答应你我会试试。”叶惟答应罗伯茨的话，正是后来答应艾玛的话，“我不能保证什么，但我会尽力做好。”

　　虽然并非自己发起，但他喜欢这个巨大挑战，越难，敌人越强，兴趣越大！他可不会为之畏惧，这件事总不比一个15岁的无名无钱小子要找巨星拍电影更难。一路走来，无所畏惧！

　　就是这样，竞争《可爱的骨头》成了候选项目之一，罗伯茨最想成事的项目，期盼着叶惟的好消息。

　　现在叶惟还没有公开加入竞争，公开了谁都不知道会发生什么，一群霍比特人冲出来揍他？咕噜喊着“那是我的宝贝”？

　　噢耶，我是耶，放马过来吧！

　　罗伯茨并不是只有A计划，也有B计划，《流浪狗之家》（Hotel-for-Dogs）。如果说《可爱的骨头》是买一注强力球，中了头奖就是“妈的，这下发达了”，《流浪狗之家》则是保底安慰奖“再差劲也至少有这个”。

　　它也是改编小说项目，著名儿童书籍女作家洛伊丝·邓肯（1934-4月-25日）出版于1971年的经典儿童小说。

　　2005年6月梦工厂获得了它的改编权，并且列为重点开发项目，它就没那么复杂了，目前还什么都没有，没有制片人、没有编剧、没有导演，就等着叶惟接手。是的，梦工厂已经摆出了一个阵势：“天才，你得为我们拍这个。”前提是LMS成功。

　　但叶惟对它的兴趣只是一般，还比不上《另界》，他当然喜欢那些狗狗，但它仅仅是个轻松温情的儿童故事，只能拍成标准商业家庭片，就是《都是戴茜惹的祸》那种定位。

　　不是说这就不好，观众们需要这样的故事，想想这么部电影，全家一起去看，朵朵欢笑不已，一定很开心。

　　只是拍电影不是看电影，得有创作欲，而他现在想拍点更有意思的东西。他甚至对小说女主角没什么感觉，因为太单薄了，有趣的是，女主角也叫丽兹，没什么特别，青春甜美健康可爱，倒是最适合艾玛的形象定位。

　　故事也很简单，丽兹是个不想搬去和她有动物过敏症的姑婆艾丽丝住的少女，因为这样就意味她要和自己的爱狗贝贝说再见。但她被迫和家人搬去了。搬家后不久，她遇到了一只流浪狗，它可怜巴巴的盼望着能跟随她。

　　但丽兹的母亲反对，姑婆也受不了，于是丽兹和她哥哥布鲁斯只好把这只狗养在对面街的一间废弃房屋里，为它取名赛迪。不久后，两人多了三个合作伙伴蒂姆、戴比和安娜贝尔，还多了八只狗。

　　开支日渐压倒了这间狗狗旅馆，而且他们的父母家人又发现了。最后，坏人败露（虐待其中一只狗狗红虎的原主人杰里，布鲁斯的死敌，他的坏事被他懵然不知的父亲知道了，少不了惩罚），而狗狗们各得新家，丽兹写的文章还得到了发表。

　　可爱有趣的故事，单薄得有点无聊的故事。

　　好消息是，这个项目不需要尊重原著，想怎么毁就怎么毁，布鲁斯变成丽兹的弟弟，丽兹不叫丽兹了，都行，只要依然是拍给孩子们和家庭观众看的故事就行。

　　坏消息是，这项目是如此好莱坞，除了赚钱赚名气没有别的，随时还赚不了多少，所以根本没有人竞争。叶惟要是愿意接手，立即就能到梦工厂总部签合同，反正如果LMS成绩不好，换人、直接搁置项目都可以。

　　看着梦工厂和罗伯茨的保底，叶惟有些没好气，又有些好笑，为什么是这么个项目？因为他年纪小？不对，是因为这是那种改编好了，谁做导演都没什么分别的项目，就算LMS成绩一般，也能让他来执导，制片人和编剧当然就没了。

　　这样与其说要他的才华，还不如说真话，要榨干他能有的名声价值。

　　所以，叶惟对《流浪狗之家》的兴趣很低，目前的最低，如果他的新项目拍了这个，那意味着他是个失败者。

　　《可爱的骨头》是天堂，《流浪狗之家》是流浪狗，而《灵魂冲浪人》，这个真人传记项目，是灵魂的冲浪。

　　贝瑟尼·汉密尔顿的故事，不幸的断臂少女勇敢的自我救赎、坚强的追逐梦想。