第十九章 谎言的重量

    深夜的蒙古包里，祁明远仰卧在羊毛毡上，眼睛盯着天窗外闪烁的星河。


    这一次的清醒并非失眠，而是思绪如赛里木湖的波浪般翻涌，关于拍摄计划，关于草原的故事。


    他的手指无意识地描摹着被面上的云纹刺绣，那些细密的针脚在月光下泛着柔和的光。


    这床由苏苏洛阿妈亲手缝制的被子，仿佛被注入了游牧民族的灵魂，裹挟着阳光、青草和奶香的气息，让他紧绷的神经渐渐松弛。


    眼皮不自觉地开始打架时，祁明远瞥了眼手机，21:47。


    这个在城里通常他都还没开始码字的时间，此刻却让他感受到久违的睡意。


    机器量产的羽绒被永远给不了这种温暖，那是千万次穿针引线中沉淀的生命力。


    最终，祁明远在羊毛被温暖的包裹中沉沉睡去。


    苏苏洛阿妈绣在被子上的云纹仿佛活了过来，在月光下轻轻摇曳，将他引入一个奇妙的梦境。


    恍惚间，他的身体渐渐变得轻盈，化作一株金莲花扎根在草原上。


    他能感受到根须在肥沃的土壤中舒展，汲取着大地的养分。


    微风拂过花瓣，他看见其其格跪在开满野花的山坡上，专注地调整相机焦距，镜头后的双眸比清晨的露珠还要明亮。


    还听见不远处蒙古包里，苏苏洛阿妈一边哼唱着古老的绣花调，一边穿针引线，银针在阳光下划出细碎的光点……


    渐渐地，祁明远的意识开始扩散，仿佛化身为千万朵金莲花，在广袤的草原上同时绽放。


    晨光熹微中，一位白发苍苍的老牧人盘坐在敖包旁，布满老茧的手指轻抚马头琴，悠扬的《牧马长调》唤醒了沉睡的牧场。


    烈日当空时，一位身着红色蒙古袍的少女策马飞驰，七彩绸带在飞扬的发丝间舞动。


    夕阳西下处，成群的绵羊踏着金色的余晖归来，颈间的铜铃奏响悠远的乐章。


    更奇妙的是，他甚至可以感知到草原的生命律动，春日里，融化的雪水渗入泥土时带来的细微震颤。


    夏夜里，萤火虫掠过草尖时搅动的温柔气流，深秋时，第一片泛黄的白桦叶飘落时，大地发出的那声几不可闻的叹息。


    而他就仿佛，真的变成了草原的一部分一样，许多从没见过的画面在他的梦中浮现。


    直到一阵急促的马蹄声，把祁明远从梦境带回了现实。


    祁明远猛地睁开眼，发现晨曦刚刚染白蒙古包的天窗。


    “祁作家！阿妈让我带你去放羊咧！”巴图浑厚的声音穿透蒙古包的毡布。


    祁明远一个鲤鱼打挺坐起身：“这就来！”


    他三两下套上蒙古袍，动作利落得像在部队出早操。


    苏苏洛阿妈的提议正合他意，想要写活草原，就得先活成草原人。


    昨夜那个化身金莲花的梦，更让他确信这片土地下埋着无数等待被讲述的故事。


    掀开门帘时，朝阳正斜斜地照在巴图古铜色的脸上。


    “阿妈让我告诉你，”这个蒙古汉子拍了拍身旁的马鞍，“好作家得跟马头琴手一个样，琴弦里得装着四季牧场的风声，笔底下才能淌出真东西。”


    马头琴手，祁明远还是知道的，他毕竟是一个文化类博主，所以对一些记录少数民族历史的职业，也有一些了解。


    他们用琴弦代替笔墨，将草原的历史、英雄传说和牧民生活谱写成悠扬的曲调。


    就像祁明远用文字记录，琴手则是用旋律书写草原的史诗。


    就在他们准备动身的时候，巴图突然勒住缰绳，马匹喷着鼻息在原地踏了几步。


    他转过身，古铜色的脸庞在晨光中显得格外肃穆，他顿了顿，手指向远处的敖包，“还有件事，阿妈让我务必提醒你，草原的规矩，比狼群的纪律还要严苛。”


    “阿妈早就知道，那天和其其格一起冒犯祭祀的汉人就是你。但林大夫和黄专家为你打了包票，说你是从湖北千里迢迢来帮我们的。”巴图的声音低沉下来，他拍了拍马脖子，语气稍缓，“所以他们愿意把这事当作……嗯，一场被风吹散的误会。”


    祁明远的脸颊微微发烫，那句“从湖北千里迢迢来帮他们”的话让他有些无地自容。


    最初，他只是想逃离那个充斥着失败气息的城市，像只无头苍蝇般偶然撞进了这片草原。


    可如今在牧民们淳朴的目光中，他竟被误读成了一个心怀善意的援手。


    “我……”他张了张嘴，喉结上下滚动。


    林玘失望的眼神又一次浮现在眼前，像根细小的刺，轻轻扎在心头。


    最终他抿紧嘴唇，将解释的话语咽了回去。


    “之前的事是我不对。”他听见自己的声音有些发涩，"现在我也是想做点什么，一是弥补我的过错，二是也希望能够利用我的专业提供一些帮助，就比如苏苏洛阿妈的蒙古刺绣，这么精美的工艺，不该被埋没在草原深处……”


    阳光透过蒙古包的穹顶洒落，在他低垂的睫毛上投下细碎的阴影。


    祁明远恍惚意识到，自己这个仓皇出逃的“逃兵”，此刻竟在牧民们热切的目光中，慢慢蜕变成了他们期待的“帮手”。


    这个意外的身份转换，像一泓清泉，正悄然浸润着他干涸的心田。


    查干陶勒盖村医务室里，黄璇的手指轻轻敲击着桌面，眼神里带着几分锐利。


    “你真的相信他可以？我比较好奇，你为什么不直接跟他明说呢？”她的声音平静得可怕，“你明知道他是逃离来到的这里，说白了就是一个逃兵！”


    林玘正在整理药柜的手顿了顿，转过身来看着她：“谁还没有挫折了，难道你曾经没有想过放弃？”


    黄璇的脸色突然涨红，手指不自觉地绞紧了白大褂的衣角。


    “那不一样！”她的声音提高了八度，“我只是……只是有过念头，可我从来没有真的逃避！”


    窗外的牧羊犬突然吠叫起来，黄璇像是被惊醒般，声音又低了下去：“他很明显就是被城市打败了，逃到这里来，还说什么采风……”


    她的嘴角扯出一个嘲讽的弧度，“鬼才信！”


    林玘没有立即回答，只是轻轻擦拭着听诊器。


    医务室里只剩下酒精棉球被捏扁的细微声响，墙上“鄂疆同心”的锦旗在穿堂风中轻轻晃动，投下摇曳的影子。


    随后，林玘将手中的药瓶轻轻放回柜中，转头看向窗外：“不试试，你怎么知道他不行？”


    说话的同时，她举起了手机，放在了黄璇面前，“他本可以一走了之的，但现在他却留了下来！”