第一章 弗林学校

　　乘州是个很小的城。

　　东郊五公里，有一所更小的学校——弗林学校。这里树多，鸟多。

　　实际上这是一所夜校，老师少，学生也少。于是，这里的空气相当好，简直是肺的疗养院。

　　高考的时候，碎花小鳄落榜了，于是母亲把她送到这里来读书。母亲说：“以后在社会上混，必须有个文凭。不管夜校不夜校，毕竟是个专科文凭。”

　　碎花小鳄很不喜欢这个地方。

　　天黑之后，跟她同龄的人可能正在吃夜宵，或者正在泡夜店，她呢，竟在这里读夜校。

　　一想起这些，她就忍不住要骂，她妈的。

　　不过，她没有违拗她妈的意愿，相对来说，她更不愿意跟那个中年女人朝夕相处，来到夜校，好歹算独立了。

　　1997年，碎花小鳄3岁，上了幼儿园，刚刚学会写“爸爸妈妈”，爸爸妈妈就离婚了。

　　她父亲姓邢，母亲姓李，父母给她取了一个名字——“邢李”。上小学之后，她死活不愿意再叫这个名了，自己改成了碎花小鳄。不知道为什么，她非常非常喜欢这个“鳄”字。

　　一次，邻居家有个憨憨的男孩来找她借铅笔刀，在窗外大喊“邢李”。她拿起铅笔刀跑出去，来到那个男孩面前，扬手就朝他的眼睛扎过去，那个男孩惊叫躲避，右侧眼角就划出了一个大口子……

　　准确地说，是母亲丢下了父亲，然后，她离开东北边陲小城佳木斯的那个农场（原来叫兵团），一去不复返。碎花小鳄牢牢记着，那天父亲喝了很多很多酒，抱住她失声痛哭，喃喃地说：“小鳄，你妈抛弃我们了。这是生活教你的第一课，你必须要学会坚强！”

　　从此，家里就像被掀掉了房顶，变得空荡荡了。碎花小鳄对母亲只有一个很模糊的印象，此后，她再也没见过她。

　　直到两年前，父亲突然去世。

　　他死于酗酒。

　　那天刮着大风雪，父亲很晚都没有回家。碎花小鳄给他打电话，始终没人接，她急死了，却不知道该去哪儿找他，只有一遍遍地拨电话，每次都是同一个声音，慢慢吞吞：“嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……”直到自动重拨。打那以后，只要听到这个声音，碎花小鳄的心里就充满了悲伤和绝望，因此她很少给人打电话，总是发短信。

　　半夜的时候，碎花小鳄穿着衣服在床上睡着了。她迷迷瞪瞪做了个梦，梦见一个地方白云缭绕，鲜花盛开，父亲一步步朝她走过来，一边走一边笑。她急切地喊道：“爸，你去哪儿了？”

　　父亲说：“我去那儿了。”

　　她觉得父亲的回答有点儿古怪，又说：“我问你，你去哪儿了？”

　　父亲还是说：“我去那儿了。”

　　她说：“那儿是哪儿啊？”

　　父亲依然笑吟吟的，重复着同一句话：“我去那儿了……”

　　接着，碎花小鳄忽悠一下醒过来。房间里的灯亮着，很晃眼，窗外一片漆黑，风雪已经无影无踪，不知道它送来了什么，或者带走了什么。碎花小鳄从床上一骨碌爬起来，想去看看父亲是不是回来了，胸口突然特别难受，就像有人在转动辘轳，拉扯着她的五脏六腑。她扶着床头坐下来，使劲儿按住胸口，一下下深呼吸，却没有丝毫缓解。

　　终于，她艰难地走出去，叫了声：“爸！”

　　家里一片死寂。

　　她走进父亲的卧室看了看，没人。

　　走出来，她继续给父亲打电话，依然是那个堵心的声音：“嘟……嘟……嘟……嘟……嘟……”

　　她在沙发上坐下来，敏感地想道：这种心痛会不会是她和父亲之间的某种感应呢？

　　她总听到这样的事儿：某人去世了，当时他的孩子在千里之外，根本不知情，就在某人咽气的那一刻，他的孩子莫名其妙地感到满心悲伤，或者生理疼痛……

　　碎花小鳄害怕了，默默祷告：“神啊，求求您保佑我爸！我需要他！”

　　大约半个钟头之后，她的手机突然响了，她冲过去抓起来，正是父亲的号码。她紧张地接起来，叫了声：“爸……”

　　电话里传来一个陌生男子的声音：“我是110民警。”

　　碎花小鳄的心头一冷。

　　对方说：“这个电话的主人是你爸？”

　　碎花小鳄低低地说：“是的。他……怎么了？”

　　对方说：“他在路旁冻僵了，你马上过来一趟。”

　　实际上，那时候父亲已经死了。他不是冻死的，法医说，他是被呕吐物堵住了气管，憋死的。

　　父母离婚之后，为了碎花小鳄，父亲一直没有再婚。

　　他天天给碎花小鳄做饭，蹬着一辆无比结实的自行车接送她上下学。他每个周末都带她出去疯玩儿。他没有对她发过一次火。

　　她喜爱父亲身上的烟味和酒气，这些熟悉的味道一下就消散了。

　　父亲死后，碎花小鳄感觉家里的四面墙也倒塌了。她一个人站在这个空荡荡的世界上，竟然无泪。

　　她坚信，她心如刀绞的那个时刻，正是父亲咽气的时间。

　　很快，一个中年女人出现在了碎花小鳄面前，她穿着一身冷色的制服，表情淡漠，看上去很陌生。她是碎花小鳄的母亲。

　　她把碎花小鳄接到了乘州。当时，碎花小鳄正在读高二。

　　在火车上，碎花小鳄跟母亲没说上三句话，她从始至终望着窗外。从母亲离开的那天起，碎花小鳄的内心深处就埋下了一颗怨恨的种子。尽管这么多年来没有见过面，但那颗种子发芽了，时间是它的肥料，一天天拔节，现在已经枝繁叶茂，遮天蔽日。

　　下了车之后，母亲很勉强地笑了笑，轻声说：“到家了。”

　　碎花小鳄淡淡地看了她一眼，问：“你家在哪儿？”

　　一般来说，夜校都不住校，弗林学校却不同。碎花小鳄喜欢住校，她把弗林学校当成了一个容身之所。

　　几天之后，她渐渐感觉她来到这所学校是命中注定的，就像太阳必然落入黑夜的囊中。