第46章 凋零

　　何秋子的思想深受西方启蒙学者的影响，特别是狄德罗的思想。他认为一名作家，其使命是追求进步、真理与美德。他也曾深入研究过赫尔德等人的民族文学理论。由于他把绝大多数的时间与精力都投入文学理论的研究与探讨之上，加上不断的应酬以及来自周晓芸的疾病所带来的打击，使得他长久以来都没能完成一部优秀的文学作品，而对于一名志在民族文学革新的作家而言，如果不能创作出震动文坛的作品，或者与他志同道合的人们没能没能做到这一点的话，就犹如一支出征的军队缺少一面旗帜。当然，他们中的很多人都能写出优秀的小说、散文和诗歌，但没有一部是振聋发聩的。或许正是由于这样的原因，又或许是因为一系列的时代、社会原因，让很多人看到革新无望，遂渐渐退出。

　　《云岭》杂志在经历了最初的繁荣之后，逐渐遭到主流报刊与杂志的排挤，到而今经营惨淡。理想虽然崇高，但是青年人却不得不为自己的饭碗而犯愁。于是，很多人怀着不舍的心情离开了何秋子，投入到了市场经济的大潮之中。临行前，他们还会鼓励他不要放弃，相信他能取得成功，只是他们都不敢看何秋子的双眼。何秋子目送着这些曾与他朝夕相处、并肩奋战过的战友，心中升起无限的惆怅之情。

　　他知道，一切已经无可挽回，未来也许再也没有机会与条件开展这样的运动。但是，他不会像那些彻头彻尾的失败者一样寻死觅活。他很平静，对于这次失败，他做了认真的分析，分析了社会，也分析了自己。痛定思痛，不失为一个好男儿。何秋子是一个追求完美的人，如果事情的发展没能达到他最初的预期，纵使能有所收获，他依然会万分失望，跟别提这次的失败与他的追求有着天壤之别。当然，也有一些忠诚的的斗士愿意留下来，与他并肩作战，他们要以行动告诉他，他们的事业还没有结束，那把光明的火焰还在燃烧。

　　但是他轻轻地摇摇头，安慰他们道：“朋友们，我知道你们的心情，我和你们一样，当然不愿意放弃，但是，我们得接受现实，一腔热血并不能改变什么，纵使你们所有人都留下来，也于事无补。社会进步太快，远远超出我们的预想，也比我们的行动快多了。如果你们依旧忠于自己的信念，始终追求进步、真理与美德，崇尚正义，那么，就应当更多地投身于社会的各个行列之中，参与到社会生活之中，让自己的声音在各个行业中响起，让自己的生命在各个领域放出光芒。至于我自己，文学是我不变的追求，在往后的日子，我会努力创作。也许，只有安静的生活才能带给我不一样的灵感，也更能促使我写出一些像样的东西。”

　　“和你们在一起的日子，将是我生命中难珍贵回忆，感谢你们陪我走过了这段旅程。但遗憾的是，我没能写出好的作品。我很开心有你们这样一群充满热情的青年和我共事，你们的生活和经历，你们的理想和品格，深深地感染着我，这些将是我在未来创作中取之不尽的材料，也将是我人生旅途中珍贵的财富。你们都胸怀天下，抱有崇高的理想，我是多么希望能够与你们一起并肩战斗下去啊。那样，我会觉得自己的生命永远在燃烧。可是，现实告诉我们，每一个人都应当到社会中多走走。跟着我只会让你们受累，会断送你们的大好前程，你们应该拥有不一样的天地。所以，再见吧，我最亲爱的朋友们！”

　　他送别了最后一批人，最后陪在他身边的，是吴天昊、秦仪、陈孟凡和顾婷。何秋子回过头静静地望着《云岭》社馆，回忆起那一个个难忘的日子，现在，他变得一无所有了。他的那些敌人这下却高兴得手舞足蹈，除了在报刊上讽刺外，有人甚至以可怜的话语侮辱他。他没有回击，没有说一句话。

　　而今对于何秋子和他的朋友们而言，最重要的事情无疑是周晓芸的健康问题。她时常来信，在信中也会提及自己的病情，她非常乐观，希望朋友们不要太担心。何秋子已经失业了，继续留下来已经没有任何意义，他决定南下，一来陪伴自己一直钟爱的女孩，而来则为自己的创作寻找一些改革开放的素材。

　　他来到广东，特意绕行经过深圳，发现这里处处沐浴在改革开放的春风之中，改革的大军正昂首前行，推动着这个国家向着一个崭新的时代迈进。他看着这一切，在赞叹之余，也暗暗地问自己：“为什么我自己的‘改革’就不能像这般顺畅呢？”

　　再一次见到周晓芸，何秋子几乎认不出她来，她憔悴得犹如一朵即将凋零的玫瑰，多次的化疗已夺去了她美丽的容颜和青春的年华。

　　晓芸的妈妈告诉何秋子：“她一心扑在写书上，经常半夜不睡觉，这加速了她病情的恶化，如果可以的话，希望你能劝劝她。”

　　何秋子发现，她那顶秀丽的长发如今已不复存在，清澈的双眼也变成了浑浊的死水，曾经的倾城之貌已经云散烟消。这是多么残忍与痛心之事。

　　晓芸的妈妈如今不会在病床前放镜子，她担心女儿会难以接受如今的模样。不过，晓芸已经不在乎自己的容貌，当然，她忙于自己的事情，也就无暇顾及自己的容颜。得知何秋子前来看她，她非常开心，把写好的文字给他看。他坐在床边，读着一行行的文字，那可都是凝聚着一个与病魔抗争的女孩的心血的话语啊。每一个字，都直击何秋子的心灵，可谓一字一泪。

　　她兴奋地告诉何秋子：“过不了多久，我就要写完了，到时，我也总算可以为‘前进会’贡献自己的一份力了。”

　　何秋子点了点头，他不敢告诉她：一切都已经结束。而他最大的愿想，便是晓芸可以枯木逢春，重获生机。后来，天昊一行人也来到晓芸身边，他们知道属于晓芸的时间已经不多了，因而，他们都希望能陪伴她走完最后一程。他们到来的时候，何秋子为晓芸端药送水的画面映入众人心中。吴天昊明白，晓芸的身边，有一个真正爱她的人，这个人在灵魂深处实现了与她的水乳交融，也许，这是自己所难以企及的。

　　后来，晓芸从一张废弃的报纸上读到了“前进会”解散的消息，此时，她的作品已经到了收尾阶段，而她的生命，也即将走到尽头。临死前，她央求爸爸道：“我希望这本书可以出版，这也算是我在这世上走过一回的见证，但是，我希望手稿可以埋葬在我的身边，不然，在另外一个世界我会孤独的。”爸爸含泪点头。

　　她还强打精神与家人和朋友们一一告别，妈妈和顾婷已经泣不成声，何秋子、吴天昊和陈孟凡也流下了眼泪。直到这一刻，他们仍然不愿意接受这样的现实。

　　两天后，她走了，嘴角带着微笑，那个如春日的阳光一样温暖的微笑！

　　何秋子忍住悲痛，打电话到北京，告诉朋友们这一噩耗，那些一直以来始终关心晓芸的人，都泣不成声。他告诉大家：“她走时很安详，她在自己生命最后的日子里，并没有留下任何遗憾，她托我转告大家，不要为她难过，这是她的归宿，她并不为自己悲伤，她到临终前，还担心我们为她太过伤心……”说着说着，他自己也哭了起来。

　　几天后，在晓芸的学校，同学们自发地为她举行了一场追悼会，很多老师和外校的学生都参加了，她最亲爱的那些朋友们一一发了言。大家依旧沉浸在悲痛之中，直到追悼会结束，很多人才中走出。对于萍水相逢的人而言，追悼会过后，他们与晓芸也就彻底地告别，重新步入正常的生活轨道之中，慢慢将她遗忘。只有那么几个人，愿意默默地背负心灵的枷锁，在痛苦中前行，因为她长存于他们的心间。

　　吴天昊时常会梦中惊醒，他不止一次地梦到童年时代的晓芸与自己，还有那颗参天大树和奔流不止的小溪……