第96章春播

    谷雨刚过，轧钢厂后院的荒地上就冒出零星绿意。


    老赵蹲在地头，捏着把土在指间搓揉：“这地废了，碱性太大，种啥都白搭。”


    何雨柱铁锹铲下去，翻出的土块带着白色析出物。远处货场飘来的煤灰落在新翻的土壤上，像撒了层黑胡椒。


    “总得试试。”何雨柱踢开碎砖块，“食堂菜盆不够，工人天天啃咸菜。”


    许大茂靠着墙根晒太阳：“瞎折腾，厂子又不是公社。”


    垦荒队自发组成。工人们下班后轮镐头，从厂区角落清出三亩薄田。翻出的碎铁渣堆成小山，老周熔了打农具。


    种子成了难题。粮站供应的春麦种被公社抢购一空，农资店只剩观赏向日葵籽。秦淮茹翻出老家寄来的旧布袋，倒出半捧皱巴巴的豇豆种。


    “是我娘攒的，说抗旱。”她分给垦荒队，每人才得十几粒。


    第一场春雨来得急。新翻的地被冲得沟壑纵横，刚播的豆种漂在水洼里。工人们赤脚踩泥堵缺口，裤腿溅满泥点。


    许大茂举着伞看热闹：“早说不行，白费力气。”


    何雨柱带人挖排水沟时，铁锹碰到硬物。扒开淤泥，是块锈蚀的厂牌——“红星轧钢厂一九六五”。这块地原是老废料场。


    土质检测结果令人沮丧：重金属超标，种出的作物不能食用。


    老赵把报告摔在桌上：“彻底没戏”


    但垦荒队没散。老周焊了几个铁皮种植箱，从厂外运来干净土壤。木工车间贡献出刨花当肥料，机修组做了简易滴灌装置。


    许大茂半夜溜到种植箱旁，往土里倒盐水。守夜人听见动静追出去，只逮住只野猫。


    豆苗终于冒头时，全厂都来看稀罕。嫩绿叶片上沾着煤灰，工人们小心地用棉纱擦拭。


    “像照顾孩子似的。”秦淮茹搭起竹架，豆蔓攀缘而上。


    许大茂凑近嗅了嗅：“一股铁锈味，吃了准中毒。”


    豆花开时，害虫来了。蚜虫密密麻麻附在嫩茎上，农药却搞不到——农资店要公社介绍信。


    老吴配出土农药：烟蒂泡水掺辣椒粉。喷雾器是消防队淘汰的，压柄漏药水，工人手背灼出红疹。


    收获季来得悄无声息。第一茬豇豆瘦得像铁丝，炒出锅泛着诡异的蓝光。


    “我先尝。”何雨柱夹起一筷，咀嚼得很慢。众人屏息看他吞咽。


    “能吃。”他盛了半碗推给老赵，“就是塞牙。”


    豆角宴摆了三天。清炒豇豆、豇豆窝头、豇豆汤……吃得工人脸发绿，但没人倒掉。


    许大茂把饭盒藏进工具箱：“喂耗子试试”


    耗子没事。第二批豆角长得饱满些，食堂终于有了新鲜菜蔬。


    扩种计划提上日程。厂区空地有限，何雨柱看中了电镀车间旁的废料堆。那里堆着十年间的工业垃圾，地表寸草不生。


    清运队干了一周。挖掘机刨开地表时，翻出成团的废弃电缆和化工桶。土壤呈诡异的紫红色。


    “这地没救了。”环保科的人直摇头，“铬污染至少三十年”


    许大茂不知从哪弄来相机，对着污染土壤拍照：“明天就寄给报社”


    何雨柱让人运来石灰粉中和土壤，但效果甚微。工人们用砖砌起隔离带，防止污染扩散。


    转机来自机修车间的小学徒。他用废油桶改造成磁选机，吸出土壤里的铁屑。又用电解法沉淀重金属，虽然缓慢但有效。


    许大茂的举报信石沉大海。他气急败坏地往净化池里倒废酸，被监控拍个正着。


    “我想除锈……”他辩解道。废酸瓶标签印着“电镀车间专用”


    净化后的土壤依然贫瘠。老赵从郊县拉来河泥，工人们用扁担挑进厂区。河泥腥气弥漫，但混入后土壤终于能捏成团。


    第二季改种土豆。块茎作物更耐污染，且能改良土壤。


    播种那天下了小雨。工人们穿着雨衣栽种薯块，远远看去像群移动的蘑菇。


    许大茂申请调去三线新厂，没批准。他蹲在屋檐下削土豆种，故意把芽眼抠坏。


    土豆苗破土时，厂里出了事故。电镀车间泄漏的废水渗入隔离带，污染了最近的苗畦。


    枯死的苗叶焦黑卷曲，像被火燎过。老周挖出地下薯块，切面布满黑色脉络。


    “不能吃了”他沮丧地抛下土豆


    净化队加强了防渗措施，用废旧轮胎做隔离层。但可种植面积缩小了三分之一。


    秋收时土豆个头参差不齐。最大的像拳头，最小的如枣核。食堂统一收购，按斤两换粮票。


    许大茂领到一袋小土豆，堵着食堂门闹：“欺负人专拣小的分”


    老赵亮出账本：“你家三口人领了五斤粮票，按市价该给三斤土豆，这儿足有三斤二两”


    土豆宴持续了一周。烤土豆、土豆泥、土豆饼……工人们发明了十几种吃法。


    许大茂把土豆藏在更衣柜里，几天后腐烂流水，熏得整个车间戴口罩。


    最后的收成过了秤，折合粮票刚够弥补春季霉变损失。会计拨着算盘笑：“白忙一场，没亏没赚”


    但垦荒队没解散。他们清理出更多空地，甚至在天台搭了种植架。


    许大茂被安排去沤肥。他推着粪车时嘟囔：“等着，非种出个金疙瘩”


    冬雪覆盖田地时，工人们挖了地窖储菜。许大茂偷偷往窖里倒热水，想冻坏存粮，反而改善了窖温。


    开春后地窖里的土豆完好无损，还发了嫩芽。工人们把芽块栽进土里，新一轮耕种开始了。


    何雨柱站在田埂上，看绿苗刺破残雪。许大茂在远处扫雪，扫帚下露出被雪埋的相机——镜头已经霉变。


    厂广播播放农业科技讲座时，杂音很大。老周调整天线，从喇叭箱里掏出一把生锈的土豆种——是许大茂藏的证据。


    种子被埋进试验田。出苗那天，许大茂调去了环卫处。


    新苗长得格外健壮，叶片油绿。收获时才发现，那是转基因品种，果实不能留种。


    但工人们不在乎。他们把最大的土豆献给厂史馆，标签写着：一九八一年春，自救粮。


    馆员擦拭展柜时，发现土豆底下压着张字条：地未废，人先废。


    笔迹像是老孙头的。