第1章

　　107国道，火烧火燎。

　　几个从北方来的人，躲在芭蕉叶下，面朝爱豪电子厂，时不时踮起脚眺望厂门。没有风，厂里没动静，树也不动。热，在这块土地是时尚的名词，比如热火朝天，热气腾腾，对于他们，热是一种考验，像把自己放在烤炉上炽烤。受不了，受不了还要挺住，工作是吃不到的葡萄，酸酸的，工作就像大山，就像沙漠中的人对水的渴望，火辣辣的阳光进行曲，烧灼着这里被称为打工的人们。

　　这时，门动了一下。爱豪电子厂写字楼里叮叮当当走出一个身材高挑、体态丰盈的姑娘，她的下巴有一颗显眼的美人痣，一只手撑开手中的小花伞，一只手捏着半截白纸，兴奋地颤动。她盯着白纸，眯着眼，来回瞧了两遍，嘴角噘动，笑靥瞬间荡漾在脸上。她脸上的笑，预示她被录用了。她边走边折好白纸，塞进背包。经过门卫室，交来访证时，值班保安瞄了她一眼，小姐，看你高兴的，准是中了吧。保安的北方音，勾起了她埋在心底的乡情，应了句：中了，中了，明天报到呢。她一边用巴掌扇着风，一边手巾擦着汗，她的汗衫湿了，隐约可见粉红的内衣。这大六月的天气，可不比北方，保安热情地递过来一杯凉水。接过纸杯，她咕咚咕咚一口见底，凉爽多了，还不够解渴，再来一杯好吗？保安很殷勤，转身又递上一杯。她拉开背包掏出一把纸扇，悠悠地扇起来，风是热的。保安双手撑直在窗口，愣头愣脑望着她。你是北方人吧。保安说，我是河南的。那明显的翘舌音，感觉格外亲切，她习惯性追问了一句，河南哪里的？南阳的。遇到了老乡，保安的脸更生动了。她改用河南话说，俺也是南阳的，俺们是真正的老乡哩，你叫啥名字？郑勇，郑州的郑，勇敢的勇，保安把厂牌从胸前取下来，晃到她面前。她戴上眼镜，凑近，念出了名字。老乡，你叫啥名字，告诉俺吧，进来吹吹风，天这么热……

　　他们聊忘了时间。保安队长查岗来了，郑勇立即打住话题，示意她快走。

　　她得意地朗笑着，留下一串铃铛般的笑声，扭动腰肢跨过门岗，一直往左，蹲在芭蕉叶下的男青年，猛地一下蹿出来，钻到她的伞下，右手黏在她的腰间。

　　哎呀，吓死人啦，神经病，她有些不耐烦，继续往左走。

　　男孩贴在她身后，一会儿跟右，一会儿跟左。她几次掰开他的手，不耐烦地顿脚，干什么呀，不知道天热嘛。她提高嗓门，让男孩难堪。男孩迟疑了一下，又跟上去，这回并排走着，手乖了。他颤颤地问，怎么样了，工作搞定了吧。你不废话嘛，不搞定还用等这么久！拜托，她一个劲往前冲，别挨这么近好不好，热着呢。她嫌他，很显然。

　　男孩闷声不响，低头步出伞荫，太阳炙炙烤在头顶，与她一直保持一米左右的距离。他想，我就不信，你忍心看着我晒太阳。他自个儿想着，没在意她的态度，脸上的愁绪散了不少，少了一个人失业，自己“打流”无所谓，女朋友跟着受苦，脸上无光，心里窝气。他嘣的一下，跳到路边芭蕉林里摘下一片芭蕉叶，跑回来，遮在自己头顶，一会儿，又用芭蕉叶给她扇风。她并不领情，抓过芭蕉叶，掷在地上踩了两脚，芭蕉叶顶个屁用，要是给本地人看见，小心把你当贼，打断你一条腿。没辙了，他耷拉着脑袋，一会儿又递给她一张纸巾，他摸了上下口袋，仅有的一张，他眼里闪动幸福的光芒。她抽过纸巾，还是往前冲，一肚子闷气。他再次往前搂住她的腰，这次她没有反对。他前瞅后瞧，没人，真是好机会，他把嘴沉到她的耳垂处，趁机吻了一下。这段路边有一片偌大的草地，茅草已长到高过人头，前后没人。他想建议去草丛坐坐，那才浪漫，可现在太热了，晚上就把她叫来这儿，他盘算着。

　　她数落他，揶揄他，让他有自卑感，这种感觉像太阳一般升温，这使他内心虚荡荡的。

　　面试你的主管是男的，还是女的？他的声音，很低沉。

　　当然是男的。

　　多大呀？

　　不老吧，是个胖子，你问这个干吗？

　　哦，他若有所思，咬咬嘴唇，喃喃地叹气，再过两年，我也要做主管。

　　她回头白了他一眼，吹啥呀，吹牛不上税，也不脸红，工作都没找到，还吹。

　　她嘟着嘴，昂头继续往前冲。他的话惹了她，他不该在这个时候说这种盲目自信的话。

　　他像被蜂刺了，自尊心伤了，搂在她腰间的手倏地收回，与她保持两厘米的距离，头顶一把太阳火，脸上起了乌云疙瘩。出厂半个月了，好好的一个帅哥晒得像油条似的，连找个搬运工的活都没有。太阳晒着满街的人，大包小包的人，下了车，人人不知道往哪儿去。他不知道自己究竟咋啦，昨天去一个饭馆应聘杂工，老板瞅他一眼就摇头，他说只要管吃管住，随便给多少工资都行，最后人家还是摇头拒绝，没有理由。母亲在家给他算八字，说他走的是少年“梦窟运”，总是懵头懵脑，走在太阳下，他的感觉与这算命先生的说法非常吻合，前途未卜，不知路在何方。

　　这一男一女，男的叫马东东，女的叫黄彩霞，他们在横岗工业区一个制衣厂认识，相恋。黄彩霞今天工作搞定了，看得出来对马东东很不满意。马东东每一句都触霉头，不敢说了，沉默是金。

　　他们经过一片茅草地，一个十字路口，太阳晒得不行了，该找个地方歇歇。好不容易路过一家糖水店，里面扑出阵阵凉意，像一只冰凉的手，向路过的人伸过来。他们迫不及待地被糖水店揽了进去。店里人多呀，热浪灼人，里面的位置都让人占了，门口边仅剩两个座位，没得选择。她先落座，马东东看她坐定，才小心翼翼坐在对面。马东东点了一杯便宜的西瓜冰，她要了一杯雪耳莲子。冰水下肚，肚子哗哗作响，汗水流得更多，衣服明显湿透了。她的白衬衫湿了，背部的肌肤藕一样鲜嫩，本来引人瞩目的高挑身材，更吸引了进进出出男人的目光。马东东敏感地把她背部的衣裳扯蓬松了，他在意别人的目光占了女朋友的便宜。糖水喝到一半，外面下起瓢泼大雨，店里挤满了躲雨的人，他们穿着不同颜色的厂服，用方言或普通话热烈地谈论身边发生的新鲜事情，其实工厂那些事情每个人都经历过，早已不新鲜了，一听就知道她们都是刚出来的土包子。几个穿着蓝色厂服的女工望着雨幕，跺着脚犯愁，唉，离上班只有十多分钟了，没带雨伞。马东东对雨漠不关心，他有的是时间，对着电视，电视里正播放午间新闻，其实他也没有心情看电视，心里在想工作，想着身边的人儿。他无意中听到了“上班”一词，女工的声音很亲切，听觉顿时灵敏起来。“上班”这个词，以前只有城里才有，听父辈说农村以前把做事叫出工，现在连出工都没有了，“上班”这个词闪烁着城市的光环，多么让人羡慕，仿佛自己刚洗脚上田，摇身一变马上就成了城里的工人，那女工特自豪。想着“上班”这个词，他现在心里有说不出的酸楚味，新闻完了，糖水也喝完了。雨慢慢小了，丝丝缕缕，像是故乡的牵挂，又像是朦胧的前途。男工光着头冲出了糖水店，接着女工头顶塑料袋尖叫着跑进雨中，红色或黑色的塑料袋子，飘飘荡荡，她们的身影那么小，倏而飘逝。

　　店里的人走得七七八八了，雨还没完全停下来，太阳就急不可耐地跑了出来。上班的人走了，路上剩下一些凝滞的身影，捡垃圾的，慢吞吞；找工作的，慢悠悠。他们就是慢悠悠的，反正时间还早，工作急不来的。马东东从上衣口袋摸出一块钱，又从裤兜里摸出一块钱，再也没有摸出第三块，就差这一块，面对结账的小姐，显得有些无奈。黄彩霞递过来一块钱，湿了汗水。她饮下最后一口糖水，很不高兴地扔下二字：走呀。马东东愣了一会，他似乎想到了什么。她更生气了，愣着干吗！马东东感到这话的冷意，心里却降不下对她的那份热情，起身提了一下裤腰，回头盯着电视屏瞟了一眼，才跟在她背后步出糖水店。

　　太阳还是那个太阳，人还是那个人。彼此的脸色都不好。马东东把店名磨在嘴上，肥佬糖水店，肥佬，肥佬，好像喝了他的糖水就要长肥一般，老板一般是肥佬，所以精瘦的打工人喜欢光顾。什么时候能肥一点就好，马东东是自言自语。

　　对马东东的自言自语，女朋友仍不理睬。他们像两个脱节的齿轮，一路碰撞着，磨合着往出租屋方向走。他们租的房子在h镇的一个僻远工业区，离镇中心十多里，没有通公车，要么走路，要么搭摩托。马东东本想提议搭摩托车，嘴角蠕动了几次，还是没有说出口，搭摩托至少要8块钱，找工每一分钱都很重要，他不得不掂量剩下的钞票。她偏偏只字不提搭摩托车，两个人这样走上了沙岗工业大道。沙岗工业大道紧连东风路，东风路就是镇中心街道。这时，从东风路匆匆过来一个衣着朴素的中年妇女，背上背着蛇皮袋，迎面拦在他们面前，神色紧张地说，老乡，邮电局怎么走？马东东正闷得慌，见中年妇女问得怪怪的，接过话茬问，啥事？你走错了。女朋友停下脚步，也搭了一句，大姐，你走反了。她终于露出了一丁点儿笑，像一道闪电，照在马东东脸上。中年妇女说，我要去寄点东西。说着，中年妇女蹲身打开蛇皮袋子，露出一袋子古币，瞬间锁上袋口，神秘地说，不知道这东西值不值钱，我想把它寄回老家去存起来。马东东来了兴趣，蹲身，伸手摸出两枚，有模有样的，上面印着明朝字样。马东东高中毕业，对这些东西只是在书本上见过，如果是古币肯定值钱了。望望古币，真假难辨，望望中年妇女，黑不溜丢，一脸憨样，以自己的社会经验来看，多半是个土包子，大字识不了一箩筐，不识这古币的价钱，凭感觉值得信赖。马东东掂了掂古币，问中年妇女，你这些东西哪来的？中年妇女压低声音，作隐秘状，小声地说，是我丈夫搞建筑时挖出来的。马东东把手掌伸进袋里又摸出几枚，果然有些古币上粘有泥土，于是更加深信不疑。中年妇女见有人路过，赶紧收了口袋。等路人一过，中年妇女把嘴凑过来小声说，小兄弟，如果你想要，这就卖给你，反正我懒得背。马东东动了心，从口袋里摸出仅有的100块钱，可惜中年妇女只肯卖两枚。马东东示意女友过来。她站在旁边搞不懂究竟是咋回事，虽然觉得没趣，但是也感觉好奇，只看着，没有表态。马东东依依不舍，央求她拿100块，再买两枚。她未假思索把100块给了他，一共买了四枚。等中年妇女走远，马东东就兴奋起来，说这肯定是古币，要发财了，后悔自己身上的钱不够，否则非把那一蛇皮袋古币买了不可。马东东身无分文，彻底打消了搭摩托车的念头，白日里做起了发财梦。她问他，你说，这古币谁要，收藏起来有啥用，我们现在没钱用，知道吗？一路灰蒙蒙的，马东东脚步陡然轻快，她却步步沉重，埋怨马东东不该买古币。马东东的心情洒满阳光，任凭她如何说，脸上总是笑嘻嘻，不就是两百块钱嘛，找了工作还你。

　　不知不觉穿过了东风路，前面就是红绿灯，显示灯显示60秒。第10秒时，马东东的脸色突变，呆立当场，神若木鸡。又一轮60秒，马东东猛拍脑袋。她早已横过马路，站在对面。等马东东横过马路，她黛眉紧蹙，脸色阴沉，迎面骤雨般凶马东东，你干什么呀，慢吞吞的，现在知道被人家骗了是吧。确实被骗了，而且是被一个大字不识的乡下妇女骗了，真不服气，丢脸。马东东紧握硬币在手，不停拍打自己的脑袋，都怪我贪心，我蠢，我笨！一路向她悔过，一边抱希望找人来鉴定，也许出现奇迹呢，但是找谁来鉴定？这只是一个小镇，一个除了新楼房就是破瓦房的小镇，谁来鉴定呢？

　　他们再度陷于僵局。

　　横过马路就是长田工业区，长田工业区往后就是他们所在的麻岗工业区。

　　他们在麻岗工业区的一家制衣厂上班，离职后在附近租了间瓦房。三天前，他们还是搭摩托车出入的，现在走路回去，他们身上的钱一天天减少，太阳的热量一天天在增加，伞下火烧火燎。她不时把伞举到马东东头上，马东东把伞推回到她头上，两个人的心其实都痛着，但又僵着。这条路绿荫融融，山坡上荔枝林漫山遍野，荔枝像褐色的眼睛，在绿叶间闪烁着，挑逗路人，吊人胃口。荔枝十块钱一斤，荔枝林的门口挂着一块木板：百元任食。经过那块竖起的牌子，他埋了一眼，不敢再看第二眼。她晃了一眼，舌头火辣辣地烧，口渴，她咽口水，100块钱可以买10斤呢，她想，已经走过荔枝林的门口，目光像线一样牵着那四个字，也就百元，可是自己腾不出手来过把荔枝瘾。若是两人都有工作，咱们就来过把荔枝瘾，她是这么想的。一颗荔枝三把火，到园里吃十斤荔枝，说不定吃出病来，马东东自言自语。你没钱吃葡萄说葡萄酸嘛，回头见马东东手里还捏着那四枚假币，黄彩霞更窝火，脱口就骂，还拿着那玩意干吗，还在做你的白日梦？你神经病！

　　她现在似乎怎么看他都不顺眼。这样逆来顺受，马东东也没发脾气，忍得太好了，那是因为他太爱她。马东东横了心，狠狠揉捏一次，甩手将假币掷向荔枝林，那么痛快，那么咬牙切齿。

　　这条路，车少人少，前面90度的弯，转弯了，快到了，马东东给自己打劲，其实还远着，说给她润润耳。

　　他们工作过的那家制衣厂，就在麻岗工业区的入口处，经过这个路口，每次绕过制衣厂门前这段路，怕工友见了尴尬。这次偏偏碰见了办公室的同事阿娣，迎面亲切叫出了她的名字：黄彩霞。满脸汗珠的黄彩霞，一路骂马东东死人头，多丢人，找了半个月还找不到工作。马东东被太阳晒萎了，任凭黄彩霞骂，他太爱她，被她骂感觉居然比吹风还舒服。

　　麻岗工业区是一个刚刚开发的工业区，市场后面是一片青砖瓦房，瓦房的后面是山，本地人大都搬出去住新楼房，现在这里住着来自五湖四海的打工人。瓦房之间是清一色的小巷，清一色的小石板路，错落有致，外观模样相差无几，很难分辨，经常有人走错巷子。偶尔也有看到年长的阿婆住在瓦房里，吃饭的时间，她们总是敞开门，端着碗靠在门道边，慢悠悠地吃，小心地看着年轻的打工人经过。马东东与黄彩霞的出租屋在这片瓦房的第八条巷子，房子外有小院墙，院墙里一共有八间出租屋，他们租的就在进门口第一间，木板双合门，木门栓，很古老，每次开关，破门就会吱吱呀呀地唱起古老的歌谣。木门合不拢，很多缝隙，米筛子似的，漏进来线线阳光，地板是石灰黄泥浆抹平的，画了四方格子，床是临时用木板搭的，蚊帐是别人留下来，黑咕隆咚，像硕大的黑蜘蛛网，没人洗过。黄彩霞想过洗一次，但转念又想，反正住不了几天，住几天，习惯了，就懒得洗了，也许前任租客也是这么想的。

　　外面热气腾腾，巷子里却凉气扑面。他们一前一后，门是黄彩霞开的，马东东抢先推开门，他只剩下这点殷勤可献了。房子一张床的宽度，两张床的长度，只放了一张床，显得蛮宽绰，没有洗手间，没有水，门口正对着一口水井，八户租房者都在井里打水。现在院里清静，别人都在上班，只有他们，像无语的两口井。