第二章 新生

　　当啷！啷啷啷……

　　一声脆响，伴随着恼人的回音，让晟曜从黑暗中清醒过来。

　　他有些迷糊地眨眨眼睛，又被刺眼的光逼得眯起眼。下意识抬起手，遮挡面前的强光后，他才感觉到自己的虚弱。

　　他现在不仅是视野模糊、意识昏沉，就是身体都酸软无力，好像沉疴痼疾早将身体拖垮，如今的他只剩下了一口微弱的气息。

　　那光源被人挪动开，一张脸取代了光，笼罩了晟曜的视线。

　　确切来说，那并非是一张完整的脸。晟曜只能看到对方露在外面的眼睛。不知道是不是背光的缘故，那双眼睛看起来是蓝色的。一瞬间，晟曜的视野中只剩下了那双幽蓝色的眼睛。

　　“拔下来了。你要留着吗？”医生问道。

　　晟曜还有些弄不明白发生了什么。他迟钝地顺着医生的视线缓缓转头，才看到手边摆放着的托盘。金属托盘里躺着一颗大牙，牙根处还残留着血丝。

　　那血丝轻轻摇摆，好像牙齿刚被扔到托盘里，还残留了一些反震力，又像是一种活物，正在舞动身体。

　　晟曜第一反应便是摇头。

　　他摇头的幅度很小，微不可查，不知道医生是眼力惊人，还是懒得再等待他的答复，直接就退开了身体，不再追问。

　　“好了，起来吧，麻药效果很快就会过去。你可以离开了。”医生公事公办地说道，端着那托盘往旁边走去。牙齿被医生直接扔进了丢弃医疗废物的黄色垃圾桶，托盘被扔在水池里，清洗后，被放在了一边的架子上。

　　医生做完这些，就往外走。

　　晟曜坐起身，盯着医生的背影，又看看周围。

　　他应该是在一间牙科诊所内。这是间私立的小诊所，周围环境很简陋。那黄色垃圾桶上的医疗废弃物标志偷工减料，只画了三个圈。而他屁股下的检查椅破了个大洞，露出了里头发黑的黄色海绵。

　　可能是麻醉效果还没过的缘故，晟曜看到那海绵在缓缓蠕动。

　　难道里面钻了虫子？

　　晟曜跳下检查椅，双腿一软，差点儿跪地。他勉强站稳，像是在躲避房间里可能存在的脏东西，又像是在急切地追着什么，即使身体还有些发木，他仍然跌跌撞撞地往外走。

　　医生坐在对面诊室里，正在书桌前快速书写。

　　晟曜扶着门框，没去和医生打招呼，就这样一路扶着墙，往外走去。

　　他的身后，医生抬起头，望着他的背影，手中的笔却还在不断书写着。

　　桌上那台电脑显示器忽的亮起，黑色的屏幕上有白色光标在闪动，几下之后，跳出一段指令代码。DOS系统启动了“小海龟画图”的编程程序。只见那白色的海龟图标在屏幕上跃动，留下一截白线。

　　医生瞥了眼屏幕，书写的动作微微顿住，那双幽蓝色的眼睛突然变得深沉起来。

　　……

　　晟曜推开玻璃门，被室外冷风一吹，脑袋才清醒了几分。

　　外头的天蒙蒙亮，清晨的空气并不清新，至少在这大型居住社区范围，大清早的空气里充满了油条包子的味道。柏油马路的宽度只容一车通行，人行道狭窄得连行道树都没能种上，沿街的店铺还要将人行道占去一半。天空被路两旁的低矮居民楼分割成笔直的细线，仿若许多山区都有的一线天景观。

　　路上已经有了行人，一半是精神矍铄的老人，另一半是神态萎靡的年轻人，两拨人走路的走路、骑车的骑车，在这狭窄的柏油马路上混在了一起。四轮的车子则不会不识相地挤到这种小路来。

　　晟曜也像是那些神态萎靡的年轻人，两眼无神，耷拉着脑袋和肩膀，一点儿都没有精神。

　　他扭头望了眼诊所的牌子。

　　霓虹灯打造的牌子此刻熄了灯，只余下光秃秃的“怪物诊所”四个字。相邻的两店，一家是尚未开门的“童年童衣”，另一家是同样没开门的“阿美服装店”。两家店将诊所夹在中间，显得这家诊所格格不入。倒是诊所两扇玻璃门上贴着的俗气的“看病“”“请进”四个字很好地融入了环境。

　　晟曜又有些迷糊了。

　　他随便选了个方向就往前走，像是宿醉的人，没有多少神志，就靠着本能行动。

　　走了没多久，晟曜看到了一家小店。这会儿开门的除了菜场和早餐店，就只有这家没挂招牌的铺子了——哦，还有那家怪物诊所。

　　店铺门敞开，里头没有装修，只立了两块牌子，门口的位置则摆放着贩卖的花束，黄的白的，全是菊花。

　　晟曜看清了店内的牌子，那上面写着开往市郊不同墓园的班车时间和车费。

　　晟曜恍然，这才想起来现在是清明。

　　许是他站在门口看了太久的缘故，店老板招呼道：“小伙子，要去扫墓啊？去哪个墓？”

　　晟曜反射性地答道：“仙鹤墓园。”

　　说完，他自己就发愣起来。

　　“仙鹤我们不去。你直接坐十四号线，终点站下来换接驳车就能到。”店老板热心地提供了帮助。

　　这时，有几位老太太拎着大包小包，携手走来。

　　“老板，车子来了没？”

　　“再有二十分钟就到了。你们进来坐、进来坐。喝点水。要不要买点花？现在都不兴烧纸了，都是送花。”

　　“我们还是烧纸。锡箔都叠好了。”

　　“也就长寿园还给你们烧纸，那几个新的公墓都不给烧了。”

　　“是啊。”

　　“还是得烧纸。”

　　晟曜听了一会儿，也走进了那店铺。

　　店老板看向晟曜，“小伙子，你要买花？”

　　“不是。你们有去长寿园的班车？”晟曜问道。

　　他祖父母就葬在长寿园。他刚才回忆了一番，但一时间竟是想不起自己上次是什么时候去给祖父母扫墓了。既然今天正好碰上，就去看看吧。

　　店老板见能做成生意，高兴地收了钱，也给了晟曜一张塑料板凳，让他坐在了老太太堆里。

　　老太太们见有新人，就拉着晟曜一起闲聊起来。

　　“年轻人，你去给谁扫墓啊？”

　　“给我爷爷奶奶。”

　　“空着手啊？车子还有一会儿来呢，你要不去马路对面买点纸钱？到墓园那边买可贵了。你别不好意思，直接敲门就行，那边老板一直在的。”老太太指了指马路对面的香烛鲜花店。

　　“今天不一定在。老板要开车去福寿园。”另一位老太太插话。

　　“他们家是福寿园？”

　　“是啊，一直做福寿园。福寿园墓都卖完了，他们就光做班车生意，老板自己开车。”

　　“现在都买到仙鹤公墓去了吧？”

　　“对，这几年就仙鹤公墓有空的，不过差不多也都卖掉了吧。”

　　“都卖掉了。”晟曜接了一句。说完，他又愣住了。

　　仙鹤公墓……他怎么知道仙鹤公墓的事情？他以前去过吗？他祖父母葬在长寿园，外祖父母葬在乡下农村，除此之外……除此之外，还有哪个亲戚葬在仙鹤公墓？

　　老太太们看看他，并没有察觉他那一秒的怔愣，顺着这话题又继续聊起来。

　　晟曜没再插嘴，他坐了一会儿，就起身问店老板买了一束鲜花。他总不好空着手去扫墓——即使他对于烧纸钱、献供品这种迷信活动从来都不相信。他不相信这世界上有鬼，也不信人死后会进入阴曹地府。

　　……

　　怪物诊所的诊室内，医生已经放下了笔，眼睛眨也不眨地盯着那台笨重的电脑显示器。

　　黑色屏幕上的白色小海龟一刻不停地跳跃着，每次跳跃的幅度都很小，只会在屏幕上留下短短一截白线。一下接着一下的跃动，十分连贯，没有一秒停止。即使如此，它仍然花了几十分钟时间，才走出了一道曲线。

　　那曲线犹如鹅蛋，让人一眼能看出是人脸的轮廓，且线条细腻精致，一点儿都不像是全由直线构成的弧。柔美的弧度能让人断定，这未完成的脸一定属于某位美丽的女性。

　　医生饶有兴致地看着屏幕，手中的笔在手指上转了一圈，指甲上喜悦的表情垮了下来，另一只手上暴怒的脸、哭泣的脸则变成了大笑和轻笑，几张脸仿佛是换了位置，却不妨碍它们发出各自的声音。

　　诊室变得热闹起来，像是有许多人正在为屏幕上那简陋的小海龟加油鼓劲。

　　……

　　大巴车很快就来了。车上已经坐了一些人，排队上车的老太太中还有人跟车上的乘客打起了招呼。

　　晟曜谁都不认识，就一个人坐在了前排，将鲜花放在了自己腿上。

　　车子启动，花瓣跟着轻轻颤动。随着日头渐高，阳光洒在了花瓣上，让花朵看起来有些发蔫。

　　路上，大巴车又在附近几个小区停下，接了几趟人，晟曜身边的空位也有人坐了。车子上变得热闹起来。除了晟曜之外，其他人都上了年纪，交谈起来毫无代沟，说的内容也都是有关祭扫和去世的亲人。

　　晟曜靠着窗户，一边看着自己脸庞的倒影，一边听着那些老头老太的对话。他们的交谈声杂乱无章，晟曜只能听到东一榔头、西一棒子的话语，倒是他眼中自己的倒影，随着天空中渐渐堆积的乌云，越来越清晰起来。

　　他的头发好像有些长了，该去剪了。脸上发了一粒痘痘，大概是前几天和室友一起熬夜打游戏、吃烧烤弄出来的。进入大学后，他的皮肤又晒黑了。高三一年勤奋苦读顺便养出来的白皮肤，现在成了古铜色，恢复到了他以前在校队踢球时的状态。

　　“到了！”司机喊了一声，将车子停下，打开车门。

　　老头老太们如一条条灵活的鱼，窜下车后，脚步不停，三三两两，都往同一个方向而去。

　　晟曜第一次坐这种班车来扫墓，完全不了解情况，对于葬了祖父母的长寿公墓也欠缺印象。

　　他最后一个下了车。他下车的时候，那些腿脚不便的老头老太们已经走出去老远了，他只好加紧几步，追上那零散的队伍。

　　晟曜很快就看到了墓园正门，看到了祭扫大军，也看到了墓园里头一排排的墓碑。

　　墓园不小，但靠近墓园门口的墓碑都很小，密密麻麻挤了好几排。远处的墓碑更大一些，墓碑两边还会矗立一些装饰性的石柱，老远就能发现不同墓碑的区别。再远一些，曲径通幽，则能透过绿色树影看到几座影影绰绰的华丽坟冢。

　　晟曜有些茫然地在墓园门口站了一会儿，视线被远处一些烟雾吸引。

　　袅袅的烟雾汇聚在一起，直冲云霄，风中飘来了呛人的气味。这气味，让晟曜觉得熟悉又陌生。他好像被熏出了泪水，眨眨眼睛，眼眶中又什么都没有。

　　晟曜甩甩头，抱着那一束菊花，朝着烟雾缭绕的墓区走去。

　　他走了没多久，脚步停在了标记为十三排的墓碑边上，像是被一股无形的力量牵引着，他脚跟一转，就进入了这一排墓碑。他的视线扫过那黑色碑石上的文字和遗照。一个个陌生的名字、一张张陌生的脸从他视野中划过。

　　烧纸的味道更浓了，还有哭声时隐时现。

　　晟曜的意识有些恍惚。

　　他眼睛尚未看清楚眼前墓碑上的名字和遗照，双脚已经停下。

　　他回过神，定睛看去，发现自己竟是就这样找到了祖父母的墓。

　　遗照上的两位老人都面无表情，双眼无神。因为是老照片的缘故，两张照片都是黑白照，这让他们看起来越发显得死气沉沉。

　　“爷爷，奶奶……”晟曜叫了一声，又沉默下来，将手中的花放在了墓碑前。

　　他不知道该说什么。

　　他对祖父母其实没有多少印象。爷爷去世的时候，他还没出生，奶奶去世时，他还没上小学。小时候，父母经常带他来扫墓，但后来，随着他学业加重，清明假期也需要补课，父母扫墓的时候就不带他来了。

　　墓碑上有晟曜祖父母的名字，落款是“孝子”“晟建国”、“晟建军”，“媳”“孙雯敏”、“屈丽”，“孙”“晟曜”、“晟旸”。其中，只有晟曜和晟旸的名字是红色的。

　　晟曜的视线落在其他名字上。

　　黑色的名字……

　　晟曜觉得有什么地方不太对。

　　那一笔一划的黑字仿佛有千斤重，压在他的心头。

　　烟雾不知何时变得更浓了，给晟曜祖父母的墓碑都罩上了一层雾。

　　晟曜不由看向了烟雾飘来的方向。那是这排墓区的深处，一眼望过去，只能看到烟，看不清到底是何人在拼命烧纸。

　　这烧纸的力度已经达到环境污染标准了。

　　晟曜能听到那烟雾源头处传来的干嚎声，撕心裂肺的，又好像不怎么真诚。

　　他无意去和人争吵，就收回了视线。

　　视线这一收回，他瞥见了和祖父母相邻的那座墓碑。

　　……

　　小海龟的速度变快了，在屏幕上不断闪现，勾勒出了女人的发。接着便是鼻子、嘴巴……

　　医生的脸凑近了屏幕，又猛地起身。

　　诊室内突然多出来了一道门。

　　医生风一般冲入门内。

　　那门后是一片黑暗。医生的身影直接融入了黑暗。

　　啪！

　　黑暗中突然亮起光芒。

　　伴随着电流声，一台老式显像管电视的屏幕上跳出了画面。

　　这房间看不出大小、格局，房间内没有灯，唯一的光源就是那台电视。电视屏幕的那点光只能照亮周围一米范围。

　　电视正对着沙发。沙发款式和电视一样古老，是几十年前流行的两人座皮沙发。沙发表面的那一层皮已经脱落了不少，看起来像是一只得了病的濒死野兽。

　　沙发上正坐着兴味盎然的医生。

　　他像是随着电视亮起，直接出现在了沙发上，幽蓝色的眼睛中是电视画面的倒影。

　　那是一座墓碑。

　　……

　　和祖父母同样形制的墓碑上，只有正中刻了一个名字，摆放了一张遗像，除此之外，再没有多余的字。

　　“白……晓……”晟曜不由自主地念出了那个名字，视线黏在了那张遗照上。

　　遗照上的女人看起来二十多岁，黑白照片只能显示出女人的五官轮廓。但透过这黑白遗照，晟曜好似看到了女人带着红晕的脸颊，看到了她鲜红的唇，看到了那要从照片上跳出来的温柔笑容。

　　晟曜痴痴看着那张遗照，耳中的嚎啕哭声被拉远了，却有一道脚步声在渐渐靠近。

　　……

　　无人的诊室内，电脑屏幕上的小海龟依旧在孜孜不倦地画着图。

　　女人的眼睛已经出现在了屏幕上，但只有眼睛轮廓，还没被画上眼珠。

　　……

　　晟曜的注意力一半在女人的遗照上，另一半则在那脚步声上。他觉得那双脚好像正踩在他的心脏上，一步步踏入他的心灵深处。

　　脚步声落定。

　　晟曜不禁转过头。

　　烟雾被风吹散，女孩的脸显露了出来。

　　那是一张更为年轻靓丽的脸庞，吹弹可破的肌肤带着红晕，娇艳欲滴的唇如他想象般是花一样的颜色。

　　女孩看起来不到二十岁。她并没有去看晟曜，也没受到晟曜视线的影响。她恬静地站在白晓的墓碑前，微微弯腰，将手中的一朵浅黄色的山茶花放在了那墓碑前。

　　晟曜的心脏骤然紧缩。

　　两张脸，在墓碑前面对面，一张彩色、一张黑白，一张年轻、一张成熟，犹如双生姐妹，却因生死相隔被冰冷坚硬的墓碑分隔开。

　　……

　　小海龟停在了女人的眼睛中，像是女人瞳孔上的高光。

　　一幅肖像画彻底完成，精致得仿佛是黑白相片。

　　屏幕上的女人，和墓碑上黑白遗照中的女人一模一样。

　　两张脸都在温柔地笑着，眼中又像是都有泪光在闪烁。

　　啪！

　　电脑显示器跳闸般关闭，黑色的屏幕成了彻底的黑色，整间诊室也在瞬息间被隔壁电视房的黑暗吞没。

　　……

　　晟曜心中一阵慌乱，脑中一片空白。他突兀地伸出手，抓住了那女孩的手臂。

　　女孩吃惊地抬头，继而露出一丝担忧的表情，“你没事吧？是不舒服吗？”

　　晟曜张了张嘴，却无法说出自己现在的感受。

　　他脱口而出：“我叫晟曜，这个‘晟曜’，姓氏念‘成’，多音字，还可以念‘胜’。”他傻乎乎地将祖父母墓碑上属于自己的名字指给女孩看。

　　女孩愣了愣，扑哧一笑，“你这人太奇怪了……”

　　晟曜脸涨得通红，却是没有松开抓着女孩的手。他的手心有些出汗，手心中女孩的手臂却是冰冰凉凉，如同一块玉石。

　　女孩并不生气，笑着说道：“我叫白晓，‘白天’的‘白’，‘百晓生’的‘晓’，没有‘生’，不过朋友都叫我‘生生’。”

　　晟曜一愣，视线瞥见了女孩面前的墓碑。

　　相同的姓氏，相同的名字，连字都一样……

　　……

　　“咻——”一声口哨声响起。

　　口哨声响起的瞬间，笑声、哭声也同时爆发。黑暗的房间里好像多出了许多看不见的人，正在热闹狂欢。口哨声结束的瞬间，这些声音也都一齐停止。

　　黑暗的室内，医生的白口罩、蓝眼睛被电视荧光照亮。

　　医生换了个坐姿，沙发因此咯吱咯吱作响。他整个人似都要被沙发给吞下。

　　而他幽蓝色的眼睛则眨也不眨地盯着那一台小电视，唯一露出来的眼睛里全是兴奋的光芒。

　　电视屏幕上，上世纪风格的黯淡色彩勾勒出了一男一女两道年轻身影。镜头拉远，两人身后一排排的墓碑和墓碑上的一张张遗照，就像是一群诡异的观众，冰冷地注视着两人抓在一起的手。