第1章 寒夜故人来

    深秋的雨，总带着一股子浸骨的凉。


    青州市老城区的石板路被雨水冲刷得发亮，倒映着两侧斑驳的灯笼红光。巷子深处，一栋三层小楼孤零零地立在雨幕里，二楼窗口透出昏黄的灯，在湿漉漉的地面投下一块菱形的光晕。


    这是“墨痕侦探事务所”，青州城里最有名也最神秘的私家侦探社。


    此刻，二楼办公室里，林墨正坐在靠窗的梨花木书桌前。他指尖夹着一支未点燃的烟，目光落在桌上摊开的一本线装古籍上——那是清同治年间刻本的《诗经集传》，书页边缘已经泛黄发脆，被人用细棉线小心翼翼地修补过。


    窗外的雨声淅淅沥沥，混着楼下老街偶尔传来的几声犬吠，衬得这间屋子愈发安静。书桌上还放着一个搪瓷杯，杯身上印着的“刑侦大队”字样已经有些模糊，杯沿留着一道浅浅的磕碰痕迹。


    五年了。


    林墨抬手摩挲了一下搪瓷杯的杯沿，指腹触到那道凹凸不平的痕迹时，指尖微微一顿。五年前，就是这个杯子，在审讯室里被他失手摔在地上，伴随着杯子碎裂的声音，还有他“滥用职权、制造冤案”的宣判。


    那场变故，让他从青州刑侦大队最年轻的队长，变成了人人唾弃的罪犯。虽然三年后因为“证据不足”被改判无罪，但他身上的污点，还有那桩至今悬而未决的“玉琮案”，像两道无形的枷锁，把他困在了过去。


    辞职，开侦探社，成了他唯一的出路。靠着过人的观察力和推理能力，这两年他倒是破了不少警局束手无策的小案子，“墨痕”的名声渐渐传开，只是他性子愈发孤僻，除了必要的委托人，几乎不与人来往。


    “叮铃——”


    门口挂着的铜铃突然响了一声，打破了室内的寂静。


    林墨眉头微蹙。这个时间，已经是晚上九点多，又是这样的雨天，很少有人会来。他起身走到窗边，撩开厚重的窗帘一角，向下望去。


    雨幕中，站着一个女人。


    她穿着一件藏青色的风衣，头发被雨水打湿了几缕，贴在光洁的额角。手里提着一个黑色的公文包，身姿挺拔，即使站在泥泞的巷口，也透着一股干净利落的劲儿。路灯的光落在她脸上，能看到一双格外明亮的眼睛，正抬头望着二楼的窗口。


    是她？


    林墨的眼神沉了沉。苏晚晴，青州市公安局法医中心的新锐法医，医学和古典文学双学位，去年刚从国外回来。半年前，城西碎尸案，他们有过一面之缘。


    她怎么会找到这里？


    林墨没说话，转身下楼开门。木质的楼梯在脚下发出“吱呀”的声响，在空旷的楼道里格外清晰。


    “林先生，打扰了。”苏晚晴看到开门的人，微微颔首，雨水顺着她的发梢滴落，落在风衣的肩线上，晕开一小片深色的水渍。


    “苏法医。”林墨侧身让她进来，声音低沉，听不出情绪，“这么晚了，有事？”


    侦探社的一楼是个小客厅，摆着两张旧沙发和一个实木茶几。林墨给她倒了杯热水，递过去：“先暖暖身子。”


    苏晚晴接过杯子，指尖触到温热的杯壁，紧绷的肩膀微微松弛了一些。她从公文包里拿出一叠资料，放在茶几上，推到林墨面前：“林先生，我今天来，是想请你帮我查一个案子。”


    林墨拿起资料，第一页就是一张现场照片。照片里是一具女尸，躺在一片茂密的竹林里，身上穿着素雅的旗袍，手里紧紧攥着一本翻开的《诗经》。女尸的面容平静，像是睡着了一样，但脖颈处有一道细细的勒痕，颜色发紫，显然是致命伤。


    “死者名叫沈清禾，三十五岁，是市图书馆的古籍修复师。”苏晚晴的声音带着法医特有的冷静，“发现尸体的地方是城郊的云栖竹径，昨天早上被晨练的老人发现的。现场没有打斗痕迹，没有脚印，没有指纹，除了她手里的这本书，没有任何其他线索。”


    林墨翻到下一页，是那本《诗经》的特写。书页上印着的是《国风・召南・行露》，其中一句被人用红笔圈了出来：“厌浥行露，岂不夙夜？谓行多露。”而在书页的扉页上，用墨笔写着两个小字——“子鼠”。


    “子鼠？”林墨的指尖停在那两个字上，眸光微闪，“十二生肖的第一个？”


    “是。”苏晚晴点头，“我们查了沈清禾的社会关系，她性格内向，没什么仇人，唯一的爱好就是古籍修复和古典文学。她的同事说，她最近一直在研究一本前朝的孤本《地支笺注》，但那本书现在不见了。”


    林墨抬眼看向她：“市局的刑侦队，查不出线索？”


    青州刑侦队里，还有他不少旧部下，以张磊现在的能力，不至于连一点头绪都没有。


    苏晚晴的脸色微微一白，握着杯子的手指紧了紧：“查了，但是……现场太干净了。而且，这不是第一起。”


    她又拿出一张照片，放在林墨面前。照片里的死者是个中年男人，死在自己的书房里，手里拿着一本《楚辞》，扉页上同样写着两个字——“丑牛”。


    “死者叫周建明，四十岁，是个古董商。死在半个月前，死因是毒杀，同样没有任何凶手的痕迹。”苏晚晴的声音里带着一丝不易察觉的急切，“林先生，这两起案子，手法太像了。而且，他们都和古籍有关。”


    林墨沉默地看着两张照片，眉头拧得更紧了。两起案件，死者身份不同，死法不同，唯一的共同点就是手里的古籍和扉页上的地支字样。这显然不是巧合，而是凶手刻意留下的标记。


    “市局怎么定性？”


    “连环杀人案。但因为没有任何线索，现在案子已经卡住了。”苏晚晴抬起头，目光直直地看着林墨，眼神里带着一丝恳求，“林先生，我知道你现在不碰警局的案子，但我……我必须查出真相。”


    林墨看着她。眼前的女人，明明眼圈已经泛红，却还是强撑着，努力让自己的声音保持平静。他记得，半年前的碎尸案，她也是这样，为了确定死者的身份，连续三天三夜泡在法医中心，眼睛熬得通红，却从未抱怨过一句。


    “为什么找我？”林墨问。


    苏晚晴抿了抿唇，像是下定了很大的决心：“因为五年前的玉琮案。”


    林墨的脸色瞬间冷了下来，周身的气压骤降。玉琮案，这是他的逆鳞。五年前，就是因为这起案子，他被人陷害，身败名裂，而案子的受害者，正是他最好的兄弟，也是他妹妹林溪的未婚夫。


    “苏法医，”林墨的声音带着寒意，“我想，我们没什么好谈的了。”


    他起身，作势要送客。


    “等等！”苏晚晴急忙站起来，拦住他，“林先生，我父亲，是苏振邦。”


    林墨的脚步顿住了。


    苏振邦。前青州大学文学院院长，著名的古籍研究专家，三年前在书房里离奇死亡，死因是心脏病突发。但当时，林墨隐约觉得不对劲，只是那时候他还在狱中，根本没有机会调查。


    “我父亲去世前，也在研究《地支笺注》。”苏晚晴的声音带着颤抖，“他的书房里，也有一本《诗经》，扉页上写着‘寅虎’。只是那时候，我以为只是巧合，直到现在……”


    林墨猛地回头，看向她。


    苏晚晴从脖子上取下一条项链，项链的吊坠是一块小巧的玉琮，质地温润，上面刻着细密的纹路。“这是我父亲留给我的，他说，玉琮里藏着《地支笺注》的秘密。而五年前，你经手的玉琮案，丢失的那只玉琮，和这个是一对。”


    玉琮案的核心，就是一只出土的汉代玉琮，在博物馆展出时离奇失窃，而林墨的兄弟，当时负责安保工作，却被发现死在展厅里，现场所有证据都指向林墨监守自盗，杀人灭口。


    林墨的目光落在那只小玉琮上，瞳孔骤然收缩。


    他记得，那只失窃的玉琮，上面的纹路和这个一模一样。当年他曾仔细研究过，那些纹路根本不是普通的装饰，更像是一种密码。只是还没等他破解，就被卷入了冤案。


    “所以，你找我，不只是为了沈清禾和周建明的案子。”林墨的声音低沉沙哑，“你是为了查你父亲的死因，还有五年前的玉琮案。”


    苏晚晴点头，眼眶终于红了：“林先生，我知道你受了委屈。但现在，这三起案子，还有五年前的玉琮案，肯定都有关联。凶手在按照十二地支杀人，每一个死者，都和《地支笺注》有关。我父亲，沈清禾，周建明，他们都是。”


    她深吸一口气，语气带着一种破釜沉舟的坚定：“我知道警局里有人不想让你插手，甚至有人在掩盖真相。但我相信你，只有你，能查出真相。”


    窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出沉闷的声响。


    林墨看着茶几上的资料，又看了看苏晚晴那双充满恳求的眼睛，脑海里闪过五年前兄弟惨死的画面，闪过妹妹林溪失踪时焦急的脸庞，闪过自己在狱中度过的日日夜夜。


    这五年来，他表面上对过往避而不谈，暗地里却从未停止过调查。玉琮案的疑点太多，苏振邦的死，沈清禾和周建明的连环命案，现在都指向了那本神秘的《地支笺注》和十二地支。


    这或许，是他洗刷冤屈，找到妹妹，为兄弟报仇的唯一机会。


    “酬劳。”林墨收回目光，重新坐回沙发上，拿起那本《诗经》的照片，仔细看着扉页上的“子鼠”二字，“我要你父亲留下的所有关于《地支笺注》的手稿，还有你手里的这只玉琮，暂时交给我。”


    苏晚晴愣了一下，随即立刻点头：“好，我明天就给你带来。还有，我可以帮你查阅警局的内部资料，法医中心的鉴定报告，我也可以随时给你提供。”


    “不用。”林墨打断她，“警局的人，我信不过。从现在起，案子的调查，只限于我们两个人。”


    他抬眼，目光锐利如刀：“苏法医，记住，一旦开始，就没有回头路了。凶手既然敢这么明目张胆地杀人，背后一定牵扯甚广。我们可能会遇到危险，甚至……会被人盯上。”


    苏晚晴毫不犹豫地迎上他的目光：“我不怕。我只想知道真相。”


    林墨看着她，沉默了片刻，然后拿起笔，在一张纸上写下一串号码：“这是我的私人电话，二十四小时开机。明天早上八点，带着手稿和玉琮过来，我们去云栖竹径。”


    “好。”苏晚晴拿起那张纸，小心翼翼地放进包里，紧绷的脸上终于露出一丝释然的笑意，“谢谢你，林先生。”


    她转身离开，风衣的衣角在门口的风里轻轻一扬，很快就消失在雨幕中。


    林墨站在门口，看着她的背影消失在巷子尽头，手里还捏着那张印着“子鼠”的照片。


    雨还在下，夜色越来越浓。


    他关上门，回到二楼书房，从书架最底层抽出一个铁盒，打开。里面放着一张照片，照片上是三个年轻男人，笑得一脸灿烂。中间的是他，左边是他死去的兄弟，右边是现在的刑侦队长张磊。


    旁边，还有一张女孩的照片，十五六岁的年纪，扎着马尾，笑容明媚——那是他的妹妹，林溪。五年前，玉琮案发生后，林溪就失踪了，至今杳无音信。


    林墨指尖拂过照片上妹妹的脸，眼神变得无比坚定。


    “阿远，小溪，等着我。”他轻声说，“这一次，我一定把所有事情，查个水落石出。”


    他拿起桌上的《诗经集传》，翻到《行露》那一篇。“厌浥行露，岂不夙夜？谓行多露。”这句诗的意思是，道上露水湿漉漉，难道不想早赶路？只怕露水打湿衣。


    凶手留下这句诗，到底是什么意思？


    还有“子鼠”，十二生肖之首，对应的是子时，也就是深夜。死者沈清禾是古籍修复师，她手里的《诗经》，还有那本失踪的《地支笺注》，之间到底藏着什么秘密？


    林墨的目光落在书页上，忽然注意到《行露》篇的末尾，有一个极其细微的墨点，像是被人用针尖蘸着墨点上去的。他拿出放大镜，凑近了看，发现那个墨点周围，还有一圈几乎看不见的纹路，和苏晚晴那只玉琮上的纹路，有几分相似。


    线索，似乎已经悄然浮现。


    而这场围绕着十二地支展开的迷局，才刚刚开始。