第一章 定都许县

　　〔袁绍被迫放弃的政治成果意外地落在了曹操手中，他终于可以施展自己早已确立的政治抱负了。但这一切似乎来得有点快，对于他的迅速崛起，有人积极响应，但也有人嫉妒和不满。〕

　　【一、新时代的新气象】

　　经过六年的拼杀，曹操终于迎来了个人事业的一个新起点，建安元年（196年）在他主持下献帝到了许县（今河南许昌），这标志着一个新的时代开始了。

　　这一年曹操四十二岁，是最年富力强的时候。

　　为了巩固已取得的成果，曹操于这一年的十月回击追来的杨奉集团，将许县周围最大的一股军事势力击败，确保帝国新首都的安全。之后他回师许县，着手朝廷内外的各项建设工作。

　　大概一个多月前，在献帝一行刚到许县的时候，曹操即派人对许县的城墙以及城内的建筑进行整修，修筑皇宫作为献帝起居和办公的地方。经过日夜不停地加紧施工，目前虽然还显简陋，但已经可以搬进去住了。

　　许县是周代诸侯国的国都，根据周制，周王城“方九里”，其下的诸侯国按照等级不同分成七里、五里、三里三种定制，许国是五等诸侯国，它的国都应该小于七里，大于三里，大约在五里左右。据民国年间编撰的《许昌县志》记载，汉魏“许昌故城在城东三十里，围九里一百二十九步，相传曹操所筑，今存遗址”。又记载“周围十五里，世传汉献帝迁都于此”。

　　周代以三百步为一里，经过考证，约合四百一十五米左右，小于现在的一里，考古实证与古制基本吻合。根据这些资料可以推知，许县故城规模很小，边长仅三里多一些，只能作为皇宫以及朝廷主要办事机构使用，曹操把这一部分当做内城，然后依托内城修筑了面积大五倍的外城。

　　前几年我曾去过这里，先坐火车到许昌市，然后换公交车到城东不远的一个乡镇，之后换成机动三轮车，沿小道进入一片玉米地。那里现在仅存一个高土台，有台阶可上，上面居然还住着一户人家。

　　这个土台就是毓秀台，当年应该是内城的标志性建筑之一，是献帝祭天地的地方。如今再到这里，除了土台外，故城其它遗迹已经荡然无存了。据说，青年时期的毛泽东由家乡到北平时曾路过许昌，携友人登过此台，吟出了“横槊赋诗意飞扬，自明本志好文章”的诗句。

　　在建安元年，天子的皇宫、朝廷办事部门以及曹操的军事指挥机构一股脑地涌到这里，肯定会十分拥挤，当时只能因陋就简，先安顿下来再说。

　　献帝刘协从长安出逃到现在，一路上只顾保命，将宫中御用之物以及文书档案等基本上丢光了，现在不仅住的地方简陋，连宫中专用的各类物品也奇缺。

　　在《曹操集》里保存有两篇奏疏，一篇是《上九酝酒法奏》，说的是曹操老家谯县的县令郭芝发明了一种“九酝春酒”，具有良好的保健功能，曹操特意上与献帝，详细介绍了这种酒的酿制方法，还说到了自己对这种酿酒方法的改造。

　　另一篇是《上杂物疏》，说的是曹操特意将自家保存的一些皇宫用品呈献给皇上，这些东西大多是曹腾、曹嵩两代在先帝朝时得到的赏赐。这份单子挺长，不过也很有意思，可以看到当时宫廷生活的面貌。

　　曹操进献的这些东西包括：御物三十种，有纯银参带台砚一枚；御物有漆画韦枕二枚（韦枕：皮枕头），贵人公主有黑漆韦枕三十枚；御物三十种，有纯金香炉一枚，下盘自副；贵人公主有纯银香炉四枚，皇太子有纯银香炉四枚，西园贵人铜香炉三十枚；御杂物用，有纯金唾壶一枚（唾壶：承唾之器），贵人有纯银参带唾壶三十枚；御杂有漆圆油唾壶四枚；御杂物有纯银盘，又有容五石铜澡盘；御物有纯银镂带漆画书案一枚；御物三十种，有上车漆画重几大小各一枚；御杂物用有纯银澡豆奁（澡豆：作用类似现代的香皂），纯银括镂奁；御物有银镂漆匣四枚；油漆画严器一（严器：盛梳妆品的用具），纯金参带画方严器一。

　　与此同时，曹操积极着手谋划新的人事布局。

　　献帝东归期间，朝廷三公九卿等高级文官随驾同行，有好几个人死于战乱，目前已有不少缺员需要补充。另外，献帝刘协还封了不少将军，根据新形势的需要，也必须进行调整。

　　朝廷先后正式任命的高级将领包括：大将军韩暹、骠骑将军张济、车骑将军郭汜，这几位可看做“上将”一级；征北将军李乐、征西将军胡才（此前曾经是马腾，估计马腾参与叛乱后下诏给撤了）、前将军公孙瓒、后将军杨定、右将军袁绍、卫将军董承，这几位可看做“中将”一级；还有镇东将军曹操、镇西将军韩遂（有可能跟马腾一起被撤了）、平东将军吕布、安南将军刘表、安东将军张杨、宁辑将军段煨、辅国将军伏完等，可以看做是“少将”一级。

　　袁绍虽然自称车骑将军，但朝廷从来没有承认过，他现在正式的军衔是右将军，大约是在本年初郭图出使河东郡时由献帝正式任命的。

　　韩暹、张济、郭汜、马腾、韩遂、李乐、胡才、杨定、张杨、段煨这些人，多出自凉州军和白波军，彼一时、此一时，他们现在大多数人已经成为朝廷的敌人，对他们的任命理应撤销。

　　袁绍、吕布、刘表、公孙瓒等人属于地方实力派，虽然不在朝廷控制之中，但有个头衔在，名义上他们都归许县朝廷领导，保留着当然好。董承和伏完二位，都是献帝的老丈人，有没有担任军职倒也无所谓。

　　献帝按照曹操的意思重新明确了帝国高级将领任命名单，该撤的撤，该留的留。韩暹空出来的全国武装部队总司令（大将军）一职，献帝下诏授予了曹操。

　　这个任命可能有点问题，因为大将军的地位很高，已经超过了三公，这样一来袁绍很不服气，为了这个任命，差点要跟曹操翻脸。

　　在献帝东归的过程中，好多部长级高官死在路上，曹操借着补充缺员，对朝廷的文官体系也进行了大幅度调整。

　　现在的三公是太尉杨彪、司徒淳于嘉、司空张喜，他们倒是全都逃了出来，但对这几个位置曹操还想另作安排，在他的要求下，献帝下诏将这三个人同时免职。

　　曹操把太尉一职送给了袁绍。毕竟，袁绍曾经是关东联军的总指挥，也是自己名义上的领导，现在曹操担任了大将军，为了安抚袁绍，就把太尉一职让给了他。司徒一职，曹操给了名士赵温。司空则暂时空缺。

　　近一年来，死在东归路上的部长级高官包括：文教部部长（太常卿）王绛，宫廷事务部部长（光禄勋卿）邓渊，皇城卫戍司令（卫尉）士孙端，司法部部长（廷尉）宣，经济部部长（大司农卿）张义、朱俊，皇家事务部部长（少府卿）田芬。

　　在曹操的主持下，朝廷先后征召名士赵歧、张俭、桓典、徐、陈纪等人补充进来，加上还在位的韩融、荣、杨奇等人，基本上保证了朝廷的日常运转。

　　赵歧本年应该快九十岁了，他就是曾经出使过关东的老臣，当年是他与袁绍、曹操相约迎献帝回洛阳。张俭是个老党人，本年也已经八十三岁了。陈纪出于颖川郡著名的陈氏家族，本年七十一岁，在许县一带很有影响力。

　　这些人不大可能再做什么实质性的工作了，比如像张俭，一到许县来就关起自家的门不出，把公家配的专车挂起来（阖门悬车），根本不问任何事。这倒也符合曹操的意思，把这些老同志们抬出来，本来就只是个招牌，目的是扩大新朝廷的影响力。

　　对于朝廷日常办事机构尚书台曹操却比较重视，这可不是一个虚设部门，内外沟通、随时掌握宫内动态都全靠它了，对于由谁来掌管这个要害部门，曹操心里早有了合适的人选。

　　曹操属意的这个人就是荀。他曾经在天子身边担任守宫令，熟悉宫内事务，性格沉稳，考虑问题周全，出身大族，容易与天子及各位老臣们沟通，最重要的是，他对曹操忠心耿耿，是可以信得过的人。

　　献帝下诏任命荀为尚书令，负责处理朝廷日常事务。曹操出征在外的时候，荀实际上成了后方的大管家。荀也不负期望，把各项事务处理得井井有条，为曹操分了不少忧。

　　曹操还把钟繇给荀派过去当助手，任尚书台的副长官（尚书仆射），但钟繇担任这个职务时间并不长，曹操后来派他管理关中事务去了。曹操还任命大胡子将军程昱为尚书，协助荀工作，任命虽然下达，但兖州那边仍然离不开程昱，曹操让程昱以东中郎将、济阴郡太守的身份主持兖州的各项事务。

　　曹洪、曹仁以及夏侯夏侯渊等人负责掌握部队，没有进入到朝廷任职，随着“曹统区”范围的扩大，曹操还让他们兼任一些地方行政职务，如夏侯任陈留郡太守，夏侯渊担任颖川郡太守，曹仁担任广阳郡太守。

　　朝廷迁到许县后，洛阳方面也不能放弃，曹操此时兼任着司隶校尉一职，洛阳属于自己的辖区，他让为自己立下大功的董昭以洛阳令的身份留守在旧都。

　　至于许县令，曹操让满宠来担任，这个在兖州就跟随自己的部下，在处理问题方面很果敢，也很有谋略。许县相当于过去的洛阳，许县令这个位置必须选个厉害的角色来担任。后来证明，曹操的这项任命很正确，满宠不辱使命。

　　随着朝廷机构开始运转，以及控制的地盘越来越大，曹操现在感到最大的问题是人才不足，行政人才、军事人才以及经济人才他现在统统需要，他迫切希望有各种专长的人才快到许县来。

　　【二、八方来士】

　　对朝廷的人事进行了大体安排之后，曹操决定推行改革。

　　为此，他向献帝上了一份《陈损益表》，提出了十四项改革举措，可惜的是，这份体现曹操治国理念的重要文件现在仅存序言部分，十四项改革的具体内容，已经无从考证。

　　不过，根据曹操下面推出的一系列政治、经济措施来看，曹操的建议无外乎是富国强兵、选贤任能等方面。这些措施首先在曹操实际控制的兖州、司隶校尉部以及豫州刺史部的一部分地区推行。尤其在选贤任能方面，曹操不遗余力地大力改革。荀转任尚书令以后，曹操深感身边像荀那样能出谋划策的人才太少，有一次他问荀：“谁能代替先生为我出谋划策？”

　　荀说有两个人堪此重任，一个是荀攸，一个是钟繇。

　　荀攸是荀的侄子，如前提到，他在董卓之乱中困于长安，因为参与策划刺杀董卓的行动而被关进了监狱。董卓死后，荀攸恢复了自由，作为反董斗士，朝廷对他很重视，准备任命他为任城国相，但荀攸考虑到益州更容易躲避战乱，所以请求到益州为官，朝廷重新任命他为蜀郡太守。

　　荀攸去益州上任，他跟当年刘焉走的路线一样，先到荆州，想溯长江而上进入益州，但是到了以后才发现路途艰险，很难到达，于是暂留在了荆州。

　　根据荀的推荐，曹操亲自给荀攸写了封信，说“现在天下大乱，正是有识之士建功立业之时，我观察蜀地那边的局势，也不会太长久（顾观变蜀汉，不宜久乎）”，劝荀攸打消避世的想法，出来干一番事业。

　　荀攸接到曹操的信，立即辗转回到许县。曹操以朝廷的名义征召他为汝南郡太守，但荀攸没有去上任，曹操随即改任他为尚书，在叔父荀手下任职。

　　曹操跟荀攸进行了长谈，深感荀攸不是一般的人才，特别高兴（与语大悦），曹操对荀和钟繇说：“公达（荀攸的字）真是个奇才，能够与他来共商大事，天下还有什么可以忧虑的！”于是，曹操重新任命荀攸为军师，到自己身边工作。

　　另一位被荀推荐的钟繇，上面已经说过了，他不仅是一位著名的书法家，而且是一个治国之才。曹操早年在洛阳即与他相识，一直以老朋友相待，曹操让他暂时在尚书台协助荀工作，不久之后即将有重用。

　　在此之前，荀实际上类似于曹操身边的参谋长，为曹操的军事行动进行谋划，除荀之外，还有程昱和戏志才等人。戏志才也是荀推荐给曹操的，但是不久前不幸病故，成为曹操的一大损失。而程昱在兖州发挥着别人无法替代的作用，一时半会儿没有办法把他调到身边来。

　　曹操急需要像荀和戏志才这样的人在身边，他让荀再为自己推荐几个人。荀突然想到有一个人再合适不过了，于是向曹操进行了推荐。

　　这个人，就是郭嘉。

　　如前所述，郭嘉曾经也到过袁绍那里，但他对袁绍一点都看不上，先于荀离开了袁绍。郭嘉后来到了哪里不太清楚，据《傅子》一书说，郭嘉在二十七岁的时候曾被征辟到司徒府。

　　郭嘉生于汉灵帝建宁三年（170年），古人习惯以虚岁计年龄，他二十七岁时正是建安元年，如果《傅子》记载属实，可以推断，郭嘉离开冀州后回到了家乡颖川郡的阳翟县。这里离许县很近，他在家赋闲了六年，献帝迁都于此，朝廷各部门都在招聘人才，郭嘉正是在这个时候被司徒赵温征辟的。

　　郭嘉这个人喜欢秘密交结天下英俊，不愿意与俗人打交道，一般的人不知道他的才能，只有了解他的人才知道他是个奇才。荀对这个小自己七岁的老乡很了解，让他在赵温手下抄抄写写太屈才了，于是推荐给曹操。曹操找郭嘉来谈论天下大事，谈完之后曹操更高兴，他说：“让我能成就大事的，必然是此人呀（使孤成大业者，必此人也）！”郭嘉也很高兴，在与曹操的谈话中他对曹操也有了进一步了解，深切感受到这是一个胸怀理想，想成就一番大事业的人，对时局的认识也很独到和深刻，是一个值得为之效命的人。郭嘉对人说：“这正是我要找的主人呀（真吾主也）！”曹操打破常规，直接任命郭嘉为自己的参谋长（军谋祭酒）。在此后的军事行动中，郭嘉和荀攸一直是曹操身边的主要谋士。

　　除得到了郭嘉、荀攸两个奇才外，在曹操主持下，还以朝廷的名义多方延揽人才，这一时期来到许县朝廷或曹操身边任职的人络绎不绝，重要的有国渊、刘馥、杜袭、赵俨、孔融等人。

　　国渊字子尼，青州刺史部乐安郡盖县人，他是著名学者郑玄的学生。郑玄很赏识这个学生，曾说：“国子尼是个人才，据我观察，他将来一定能成为国器。”国渊跟名士管宁、邴原等人避乱到辽东，经常在山中讲学，受到推崇，后来回到中原。朝廷迁都许县后，国渊前来报效，曹操发现他在经济工作方面有专长，就让他从事屯田管理方面的工作。

　　刘馥字元颖，是刘氏宗亲，豫州刺史部沛国相县人。根据《三国志》记载，他成功策反了袁术手下的戚寄、秦翊二人，率众投奔曹操，受到曹操的重用。以后他协助曹操处理扬州事务，被曹操委以扬州刺史的重任。

　　杜袭、赵俨二人前面曾提到过，他们都在荆州避乱，因为看不上刘表，就跑到长沙郡一带闲住。听说献帝迁都到了许县，他们想办法回到中原，曹操任命他们为县长，日后他们都成为曹魏重要的地方官员。

　　与他们关系很好的繁钦、裴潜等人，后来也投身到曹操阵营，成为曹魏重要的行政人才和经济人才。

　　有朝廷这块招牌，以后还有更多的名士前来效命，像华歆、王朗、郗虑、刘晔、司马朗、荀悦、徐奕、何夔、蒋济、梁习、张既、贾逵、郑浑、卫觊、陈矫、徐宣、卫臻、胡质、杨阜等都是曹操在许县时期投奔而来的，这些人物到后面涉及到时再作介绍。

　　除了这些文士以外，这一时期还有些军事人才也来投奔曹操，重要的有李通和许褚二位。

　　李通字文达，江夏郡平春县人，此时将近三十岁。他是江南一带的游侠，和同郡人陈恭在汝南郡朗陵县起兵，吸引了很多人归附。后来，李通先后战胜了周直、陈恭、陈等人，又生擒黄巾余部首领吴霸，势力大增。

　　李通爱护手下，很会带兵，在兴平年间的大饥荒中，他散尽家财，买糟糠和士卒同甘共苦，所以手下人特别肯为他卖命，势力发展得很大，周边的袁术、吕布、刘备等实力派不敢轻易动他。

　　朗陵县在汝南郡西部，汝南郡紧邻颖川郡，是许县的东部屏障。曹操的势力已深入到该郡，但未能全部占领。李通的加盟，让曹操加强了对这里的控制，曹操拜李通为振威中郎将，让他继续驻守在朗陵县，控制汝南郡的西南部。

　　其后，在曹操与张绣和袁绍的对抗中，汝南郡成为双方争夺的要点，李通坚定地支持曹操，替曹操牢牢守住了许县的东大门，立下了大功。

　　许褚字仲康，《三国志》说他是“谯国谯人”，应当是“沛国谯人”之误，是曹操同一个县的老乡。许褚是一个有名的壮士，“身高八尺，腰大十围”，汉代一尺合如今二十三点五厘米，许褚的身高约一米八八；汉代一围合当时的五寸，约合如今十二厘米，许褚的腰围有一百二十厘米，也就是四尺，买裤子实在有点困难。

　　许褚“容貌雄毅，勇力绝人”，当时天下大乱，各地纷纷组织武装寻求自保，他聚合起本地的几千家人修筑坞壁抗拒外敌入侵。汝南郡葛陂一带的黄巾军有一万多人来攻打他们，许褚率众死战，箭射完了，就让人拣了好多大石块过来，待敌人近前时，许褚发力以飞石迎击，把敌人打得粉身碎骨，不敢再靠前。

　　坞壁内粮食快吃完了，许褚假意跟敌人谈判，拿牛换粮食，结果有的牛又跑了回来，敌人上来抢，许褚趁势跑出营去跟他们对抢，他用一只手拽着牛尾巴硬是把牛拖行了一百多步，把敌人看呆了，纷纷后退。

　　许褚的大名于是传遍沛国、陈国一带。许褚虽然是个武人，但考虑问题一向稳重谨慎（性谨慎奉法，质重少言），他感到这种占山为王的日子终不能长久，听说曹操迎献帝来许县，他就率所部投奔了曹操。

　　曹操见到这个老乡特别高兴，把他跟樊哙相提并论，并以他带来的人为基础，组成一支近卫部队，任命许褚为旅长（都尉），以后出征时担任总指挥部的警卫部队。

　　担任警卫工作的还有典韦所部。典韦此前也担任过旅长（都尉），后来升为师长（校尉），比许褚职务稍高一些。曹操现在出征，跟前就有了典韦、许褚两位猛人护卫，可谓万无一失。

　　大家愿意来投奔，与其说是冲着曹操来的，不如说朝廷的吸引力更大。朝廷来到许县，很多人正是抱着报效朝廷的想法才来到这里。还有的像李通和许褚这样，不想被人误认为是流寇，想得到一个朝廷颁布的正式名分，就投奔来了。

　　对曹操来说，这是“奉天子以令不臣”收到的最积极的成效。但这仅是问题的一个方面，朝廷大开进人之门，来到许县的也并非都是有用的人才，里面不免也有几个让曹操头疼的人。

　　【三、有人爱耍酷】

　　在建都许县后，曹操可谓狂揽人才，除了有人主动投奔以外，曹操还以献帝的名义四处征召，只要有本事的他都欢迎，一副来者不拒的架式，倒也吸引了不少人才，但这项工作并非一帆风顺。曹操曾征召避乱辽东的管宁，但由于公孙度的阻拦，管宁未能前来。他还以献帝的名义任命刘备的岳父兼主要助手糜竺为嬴郡太守，刘备不愿意放人，这件事也只好作罢。

　　有一个人名气更大，但一接到征召马上就来了，一点儿都不矜持一下，这个人就是孔融。

　　孔融字文举，比曹操大两岁，鲁国（今山东曲阜）人，是孔子的二十世孙。他的父亲孔宙做过泰山郡都尉。孔融小的时候因为让梨而闻名，成为那个时代小朋友们学习的楷模。长大以后，灵帝刘宏的老师、时任司徒的杨赐征辟他，从此步入仕途。

　　献帝初平元年（190年）董卓秉政，孔融因为不与之合作，惹得董卓很不高兴，但鉴于他是孔子的后人，也不能把他怎么样，只是贬为议郎。当时青州刺史部北海国一带黄巾军很盛，董卓成心想为难孔融一下，任命他当北海国相，去打黄巾军，所以孔融以后又被称为“孔北海”。

　　孔融是个文人，但不是朱俊、卢植那样的文武全才，打仗实在很外行。他在北海国受到黄巾军管亥部的攻击，以至于“不能保障四境，弃郡而去”，最后他派手下将领太史慈向邻近的平原郡太守刘备求援，才化解危机。

　　孔融与公孙瓒、刘备、陶谦亲近，因而属于袁绍、曹操的敌对阵营。他在北海国待不下去，一度跑到陶谦那里避难。陶谦死时，孔融正在徐州，当时劝刘备接任徐州牧最积极的就是他。刘备主政徐州后，孔融又回到青州，刘备给他任了个青州刺史。此时袁绍派长子袁谭接替臧洪出任青州刺史，与公孙瓒抢地盘，孔融成为袁谭攻击的目标。

　　从建安元年开始，袁谭率兵进攻孔融，从春天一直打到夏天，孔融手下只剩下了几百人，这位老兄仍然支个几案在那儿读书，谈笑如常（凭几安坐，读书议论自若）。城池被攻破，孔融的妻子儿女全部被俘，他自己突围逃走。

　　孔融本可以去找老朋友刘备，但那一阵子刘备自己的日子也不好过，正被吕布算计得四处流浪，领着一帮子人差点到东海里当渔民。

　　孔融成了无家可归的人，正在这时，听说朝廷征召他，自然顾不上客套一下，赶紧跑到许县来，被任命为建设部部长（将作大匠）。

　　孔融到了许县，不仅有了新工作，而且有了新的家庭。孔融逃出来的时候老婆孩子都丢在了袁谭那边。十二年后孔融被杀时，他的儿子九岁、女儿七岁，按年龄推算应该都是在许县出生的。

　　孔融这个人，总觉得别人都不如自己（自以当时豪俊皆不能及），其实是个志大才疏之辈，说到底，一是名门之后这顶帽子害了他，二是成名太早。曹操接纳孔融，孔融应该领情，不仅因为曹操在他走投无路的时候给了他一条出路，而且因为曹操接纳孔融也是冒了一定风险的。此前，孔融跟袁谭刀兵相见，是袁绍的敌人，曹操作为袁绍阵营里的人，应该把孔融抓起来送到冀州才对，现在却让他当部长，孔融确实应该感激曹操。

　　孔融似乎也认识到这一点，所以开始他跟曹操合作得很好，在朝廷审议恢复肉刑以及是否操办已故太傅马日丧事等问题上积极发表意见，工作态度相当认真。

　　孔融还向曹操推荐了不少人才，著名的有谢该、盛宪和祢衡。

　　谢该是当世名儒，善治《左传》，孔融以贤士上书推举，谢该被献帝拜为议郎。盛宪曾经当过吴郡太守，后来因病去官，孔融与他关系很好。当时孙策占有江东，接连诛杀江东英豪，孔融害怕盛宪遇害，就给曹操写信大力推荐，曹操看在孔融的面子上，征盛宪为骑都尉，但是任命书还没有送到，盛宪就被杀了。

　　相比较而言，孔融推荐的祢衡在当时名气更大，对后世的影响也最大。

　　祢衡字正平，平原郡般县（今山东临邑）人。他少年时代就很有才，能言善辩，但他刚强高傲，不太懂得待人接物，属于愤青加愣头青，此前一直避乱于荆州。

　　朝廷迁到许县时祢衡二十四岁，他听说这里有机会，就跑到许县来游历。当时来许县报效朝廷的人很多，可祢衡架子大，不肯主动去应聘，老想有人哭着喊着来请自己，结果自然没人理他。开始他怀里揣着一张名片（阴怀一刺），但好长时间过去了也没有机会拿出来用用，以至于名片上的字迹都模糊不清了。

　　当时司马朗、陈群等人很出名，有人就劝祢衡，何不找找他们，祢衡十分不屑，他认为司马朗、陈群顶多是个饭店里跑堂的小伙计（沽酒儿），甚至荀他都看不上，认为他只不过是个专门哭丧吊孝的人。

　　只有孔融和杨修两个人祢衡勉强看得上，称他们为“大儿孔文举，小儿杨德祖”。看来这小子狂得够可以，虽然也算是个人才，但有一个超级坏脾气，傲慢而怪诞，还动不动骂人。

　　就是这样一个人，孔融推崇备至，他向曹操积极推荐祢衡，把祢衡吹得一塌糊涂，拿孔融自己的话说，简直就是“颜回不死”。祢衡也吹捧孔融，称他为“仲尼复生”。

　　孔融说得多了，曹操还真有点好奇，想见见这个人。可谁知祢衡还端上架子了，你想见我，我还不肯见你呢。对于这个二十多岁的年轻人，曹操心里生出了不快。

　　根据《后汉书》记载，曹操在一次大会宾客时，故意把祢衡找来，让祢衡在席上当一回鼓吏，想羞辱他一下。鼓吏击鼓时都会事先换上专门服装，以示庄重。轮到祢衡击鼓时，他击了一通《渔阳三挝》，声调激昂，感人至深。祢衡来到曹操面前停了下来，旁边有人问他为什么没换装，祢衡说那好吧，换就换。

　　于是，祢衡就在曹操面前把衣服一件一件全脱光，然后把制服换上，态度从容，不急不慢，换完之后再去击鼓，又击了三遍，面不改色心不跳。

　　曹操笑道：“本想教训一下这小子，反倒让他把我羞辱了。”

　　祢衡如此耍酷就连孔融也看不下去了，一边责备祢衡，一边跑到曹操那里打圆场，说祢衡有颠狂之症（狂疾），事后也后悔了，希望当面向曹操谢罪。曹操答应了，孔融又去做祢衡的工作，好歹祢衡也愿意见曹操了。

　　谁知祢衡又玩起了新花样，他穿着粗布衣服，手持三尺木棒，跑到曹操大营门口，坐在地上又哭又骂。曹操闻讯彻底生气了，如果按照曹操的脾气，早就吩咐人把他拉出去剁了。

　　但是曹操明白，祢衡敢激怒自己就不怕被杀头，如果真杀了他，反而成就了祢衡的名声。而且，许县朝廷新立，正是四方之士前来投奔之时，祢衡纵然有再多毛病，但这小子已经把自己的知名度炒起来了，杀一个祢衡，别人不明就里，还以为自己不能容人呢，那将堵塞天下士人报效之路，曹操不会上当。

　　据《后汉书》介绍，曹操想了一招，他给刘表写了封推荐信，把祢衡推荐给了刘表。祢衡到了刘表那里，开始刘表挺欣赏他的才能，对他也很重视，但领导一赏识，祢衡蹬鼻子上脸的劲又来了，不仅傲慢异常，就连刘表他也想羞辱就羞辱。

　　刘表也动了气，本想杀了他，但想法跟曹操差不多，不想落个杀名士的罪名，干脆如法炮制，给自己的部下江夏太守黄祖写了封信，把祢衡推荐到黄祖那里。

　　黄祖见到祢衡，深为他的才学所吸引，让他当自己的秘书（为作书记），有什么事都跟他商量。但祢衡本性难移，一次黄祖大会宾客，祢衡又跟领导拧上了劲，连黄祖的面子都不给，还骂了黄祖几句，黄祖一时恼怒，下令把祢衡杀了。

　　黄祖手下的办公室主任（主簿）平时就恨祢衡，一接到命令即刻让人动手。黄祖果然后悔，想收回成命，他来不及穿鞋，光着脚跑出来营救，但祢衡的死刑命令已被执行。

　　祢衡死时二十六岁，根据传说，他死的地方名叫鹦鹉洲。

　　祢衡这个人有点过于另类，他确实有才，否则刘表、黄祖开始也不会赏识他。但他个性太强，甚至于有些怪诞，那就不是什么好事了。

　　好在像祢衡这样的人纯属极少数，到许县来的大部分人都怀着一颗建功立业的心，不管是冲着朝廷而来，还是冲着曹操而来，曹操一概表示欢迎，对他来说，现在没有什么比人才更珍贵的了。

　　【四、袁绍的不满】

　　看到曹操把天子一行不仅顺利地弄到了许县，而且还干得红红火火，天下有识之士争相投奔，有一个人心里贼不舒服，他就是袁绍。

　　此时的袁绍仍然陷于南北两面之敌的夹击之中，由于无法脱身，再加上他对献帝一向有意见（帝立既非如绍意），所以坐失了迎接天子的机会。现在看到曹操占了便宜，心里很不是滋味。长期以来，袁绍一直没拿曹操当外人，在他眼里曹操就是自己的手下，没有他就没有曹操的一切，尤其在曹操几乎走投无路的时候，是他出手相救，才化解了曹操的危机。自己腾不出手来去迎接天子，曹操去了应该算是自己派去的，曹操理应向自己汇报汇报情况吧。袁绍在邺县等着曹操汇报工作，曹操没有来，也没有派个人来，却等来了献帝措辞严厉的一封诏书，把袁绍臭骂一顿，袁绍的肺都快气炸了。

　　这件事《三国志》里没写，仅记录在《后汉书》中，说献帝到许县后，给袁绍下了一封诏书，责备他虽然地广兵多，但只顾培植自己的势力，擅自征伐，不来勤王（责以地广兵多而专自树党，不闻勤王之师而但擅相讨伐）。

　　诏书虽然是以献帝名义下达的，但幕后指使一定是曹操这小子，这不是公然以下犯上吗？地广兵多的又不是我一个，有几个勤王去了？曹操自己不也到处讨伐别人吗？为什么只点名批评我呢？袁绍实在想不通。

　　袁绍觉得既然是天子的诏书也不能不有所回应，他认真地给献帝上了一份书，这份文件挺长，全文也收录在《后汉书》中，一看就是下了不少功夫写的，可能出自大笔杆子陈琳之手。这份上书的开头部分尤其精彩，袁绍写道：

　　“我以前听说有了蒙冤之人上天会五月降霜，又听说悲声痛哭可以让城墙崩塌，每当看到这些我都认为是真的，但跟现在的情况一比，才知道那些都是假的，为何这么说？我为国家做了那么多事，搭上了整个家族的性命，一片忠心却换来了如此罪过，怎不让人日夜哀叹、心肠裂断、眼里哭出血来（昼夜长吟，剖肝泣血）？但即使这样，也没有见城塌霜降来应验，可见原来那些传闻都是假的。”

　　这段话中心意思就一个：冤！然后袁绍从自己参加工作开始说起，说他如何跟张让等宦官作斗争，在何进被杀后如何力挽狂澜，如何不畏董卓的强暴，后来如何在孟津休整兵马，领导反董大业。袁绍一再申明的是，自己对帝室一直忠心不二，一直以来都在做着匡扶汉室的努力，丝毫不敢懈怠。

　　这封长篇上书里除了袁绍不停地诉委屈之外，还透露了一些有趣的信息。一个是说曹操到兖州的活动是袁绍指派的（以议郎曹操权领兖州牧），而且说，曹操几次都快要死了，是袁绍救了他（曹操当死数矣，我辄救存之）。这些或许符合事实，但却对曹操有些不利，这也就是为什么除《后汉书》以外的其它史书都未记载这件事，也没有收录袁绍这份上书的原因。

　　另一个是，袁绍也顺便解释了他跟袁术翻脸的原因，在袁绍看来他跟袁术不合完全是由一个人引起的，这个人就是朝廷特使马日。当初朝廷派马日和赵歧出使关东，马日到了袁术那里，由于他处事不当、偏听偏信，使得他们兄弟俩成为仇敌。

　　袁绍说的后一件事十分强辞夺理，但此时马日刚刚去世，把责任推给死人，反正也无法查证。袁绍想说的是，他很忠诚，很努力，很正直，所以很无辜，很委屈。

　　袁绍的上书送到许县，他心里的气还没有散完，又来了一件事把袁绍心头的怒火彻底逗了起来：袁绍接到诏书，朝廷任命他为太尉。

　　太尉名列三公，以袁绍的年龄和资历能担任太尉一职无疑是件荣耀的事，数十年来，三公已经快要成了袁家的专利，从他父辈往上数，四代人一共出了五位三公。而他这辈人里还没人有这个荣耀，如今能当上三公，且是朝廷正式任命而非自己“表奏”的，在家族的三公榜上再续一笔，那将是多么值得骄傲的事。

　　可是，袁绍一打听，得知曹操担任的是大将军，高兴劲一下子没有了，袁绍认为，曹操既然是大将军，他这个太尉也就一钱不值了。

　　大将军位在三公之上，是文武百官的首领，在设大将军的情况下，三公的地位就矮了一截。尤其是太尉，在三公里分管军事，与大将军的职权重叠，更是形同上下级关系。

　　如果接受太尉的任命，就承认自己甘居曹操之下，这怎么可以？

　　袁绍的不满也有些道理，即使是现在，无论袁绍还是其他人，都会认为曹操只不过是袁绍阵营中的一员，袁绍是上级，曹操是下级，现在居然掉转过来了。袁绍想，即使自己肯接受，手下这些人会怎么想，这不是鼓励大家以下犯上吗？

　　《后汉书袁绍传》说，袁绍上表天子不接受这项任命。《后汉书陈纪传》进一步补充说，袁绍不仅没有接受太尉的任命，而且让位给陈纪。陈纪自然不敢接受，他此时被朝廷任命为外交部部长（大鸿胪卿）。陈纪，著名的颖川郡陈氏家族成员，他的儿子陈群日后成为曹魏阵营里的名臣。袁绍不接受太尉的任命，这成为一件棘手的事。曹操这才发现，在处理这个问题上他考虑得有些不周。

　　原本他以为，袁绍无论担任什么职务都是名义上的，没有实质意义，对袁绍来说，太尉已经是很不错的安排了，他没费一兵一卒就白得了这个职务，应该满意。没有想到，袁绍丝毫不领情，双方的隔阂反而因此进一步加深了。

　　曹操早就明白他跟袁绍迟早会有一场决战，但不是现在。不仅如此，袁绍还是他要利用的力量，跟袁绍过早摊牌，那是极不明智的做法，曹操越想越后悔。

　　他决定辞去大将军一职，让给袁绍，自己担任司空。

　　这是很伤威望的事，换成别人，宁可错下去也不会轻易低头，但曹操是个务实的人，他宁愿损失一些个人威望，也要把与袁绍的同盟关系继续维持下来。

　　这项任命很快以献帝诏书的形式下达，曹操辞去大将军，改任司空一职。可是，袁绍那边却毫无反应，接到诏书后，如果接受，应该立即上书谢恩；如果不接受，也应该有所表示呀。曹操明白，袁绍面子上还有些下不来。

　　过了年，他想派个有分量的人到邺县走一趟，帮袁绍找回面子，让他消消气，把大将军的任命接下来。曹操想了想，觉得孔融最合适。

　　孔融的名气没有问题，目前担任部长级的将作大匠一职，地位也没有问题。曹操让孔融走一趟，还有一个原因，想通过这件事让他们缓合一下矛盾。

　　一年多前，孔融还是袁绍的敌人，他跟袁绍的长子袁谭都担任青州刺史一职，袁谭攻击孔融，打了大半年。孔融到了许县后，心里常常不踏实，总怕曹操哪一天受袁绍之命找他的麻烦。孔融刚一听说曹操让自己出这趟差，脊背上直冒凉气，莫非姓曹的这小子真要把我支到袁绍那里挨收拾？但孔融是个极聪明的人，经过简单地分析他很快明白了曹操的用意，曹操想收拾他不会等到现在，曹操是想帮他的忙。

　　孔融很感激，尽管他以后成了反曹斗士，但在建安初年他跟曹操的合作还算不错。孔融接受派遣，于建安二年（197年）三月来到邺县，宣布朝廷对袁绍大将军的任命。

　　献帝不仅拜袁绍为大将军，而且封他为邺侯，这是一个县侯，较袁绍此前的伉乡侯高一级，还赐给袁绍天子的节钺，以及只有天子才能拥有的虎贲卫士百名。这还不算，献帝还给了袁绍一个新的行政职务：督四州事。这四个州指的是冀州、青州、幽州和并州。

　　献帝下达这项任命时一定没有查阅过近几年的皇家档案，也许皇家档案已经全丢在逃亡路上了，总之这项任命很有问题，因为几年前献帝也曾颁发过同样的任命，就连所督的这四个州也丝毫不差，不过那是颁给另外一个人的，公孙瓒。

　　公孙瓒那边没有免职，这边又重新任命了新人，如果不是技术性错误，那就只有一个解释：让旧人和新人相斗。

　　这可能是曹操故意安排的，当年“三人小组”能想出来的主意，曹操更不在话下，袁绍和公孙瓒已经势如水火，给他们加把柴，让火烧得更猛些。

　　失去大将军职务的曹操也没有什么实质性损失，官位是死的，规定是活的，他担任了司空一职，同时代理车骑将军，还顺便搞了一次职务改革，规定司空在三公中地位最高，是朝官的首领（百官总已以听），仍然把政权和军权牢牢掌握在手中。

　　【五、“曹统区”掀起大生产运动】

　　解决了朝廷的人事安排问题，暂时平息了袁绍的不满，曹操还有一系列挑战需要面对，最突出的问题来自于经济方面。

　　曹操离开兖州大本营，出于战略考虑将新首都定在许县，在后勤保障方面就要承担很大的压力。近一两年来，曹操采纳毛等人的建议，在兖州一带积极发展生产，基本保障了自身的粮食供应问题，从而让自己处处居于主动。

　　但是，曹操在许县一带基础还不很扎实，许县以及周边的颖川郡、汝南郡虽然曾经是重要的农业区，但这些年来遭受战争的影响也最深，黄巾军在这里势力很大，有大量人口流失到了南面的荆州地区。

　　朝廷正常运转需要大量粮食、布匹等物资，军队也需要后勤保障，这些物资如果都依赖兖州供应，浪费会很大，兖州那边也难以为继。

　　拿军粮运输来说，就是个很难解决的问题，从兖州运到许县来必须组织大量人力参与运输，还要考虑运输队伍途中的物资消耗，往往运一车粮食，至少还得再准备一车粮食供人们路上吃，另外，沿途安全又难以保证，这个办法基本上不可行。

　　许县的粮食供应问题必须立足于就地解决。曾在东郡任东阿县令的枣祗和夏侯的副将韩浩同时向曹操建议，通过在许县周边一带进行屯田的措施解决目前的燃眉之急。

　　枣祗是颖川郡本地人，家住阳翟县，跟郭嘉同县。曹操在东郡时，枣祗在东郡下面的东阿当县令，张邈、陈宫之叛，兖州近八十个县里只有枣祗的东阿县等三个县没有叛变，为曹操反败为胜立下了大功。枣祗这时也随曹操来到许县，有的史料称他此时担任献帝近卫部队的指挥官（羽林监）。

　　韩浩一直担任夏侯的副手，当年夏侯被人劫持，韩浩临危不乱，将夏侯解救出来，曹操事后对他进行了表扬。

　　枣祗、韩浩建议曹操效仿汉初以来的经验，把流民组织起来，开展农业生产，开展大规模的屯田。

　　屯田作为制度其起源可考的是汉文帝时期。据《汉书晁错传》记载，著名改革家晁错分析了秦朝守塞北失败的教训，认为单纯以戍卒守边的制度有很大毛病，必须实行“且屯且守”的制度，把屯田与戍边结合起来。于是前元十一年（公元前169年），汉文帝下令在边郡屯田，这比汉武帝时经济专家桑弘羊建议屯田西域还要早得多。

　　不过，晁错和桑弘羊所推行的屯田都与国防建设有关，属于半军半民性质，许县的情况与那时有很大不同，能不能参照前人的办法推行，在当时还存在着争论。

　　反对屯田的人也不少，据《三国志司马朗传》等史籍记载，对于曹军收复的大量无主土地，有相当一部分人认为应该赏给有功之人，有人甚至提出恢复古代的井田制，大力推行土地私有化。实行屯田实际上就是土地“国有化”，由于反对的人不少，曹操也不得不有所考虑。曹操让枣祗找荀等人商议，荀支持屯田。在当时特殊的情况下，只有实行特殊的经济政策，才能度过危机。

　　经过内部讨论并逐步统一了思想后，建安元年（196年）曹操颁布《置屯田令》，从定国安邦的战略高度，充分肯定了秦皇汉武奖励耕战，实行屯田的历史经验，阐述了屯田积谷的重要意义，下令开始屯田，标志着这项“战时经济政策”正式实施。

　　从建安元年到魏元帝咸熙元年（264年），这项制度推行了七十年，可以说它伴随着曹魏帝国的兴衰始终，成为曹魏势力崛起的经济基础。

　　屯田首先在许县附近试点，具体做法是，把已经找不到主人的土地收归国有，然后把丧失土地的流民组织起来，由国家提供耕牛、农具、种子，收成由国家和农民按比例分成。

　　当时能集中起来的土地很多，流民也很多，土地资源和人力资源都不发愁，屯田很容易就搞了起来。

　　农业工作本应由九卿之一的大司农卿管理，为了加大推行力度，曹操决定亲自抓这件事。在许县试点期间，他任命枣祗为屯田都尉，任命自己的堂妹夫任峻为典农中郎将，管理具体的屯田事务，直接向自己负责。

　　也就是说，曹魏早期的屯田工作由司空府直接主导，由下面特设的屯田官来具体负责。这种制度一直保持了很多年。到曹魏时期，随着屯田规模越来越大，这项工作转到了尚书台管理，屯田官的职务和品级也逐渐固定下来，成为与地方行政官员并行的一个系列。

　　屯田刚开始推行的时候也遇到过一些挫折，据《三国志袁涣传》记载，屯田刚开，被组织起来的农民还不太适应，他们经常逃亡。对此，袁涣建议曹操，农民都有安土重迁的传统，不能一下子改变，必须因势利导，要让他们自愿，不能强迫他们在土地上耕种（宜顺其意，乐之乃取）。曹操采纳了他的建议，情况这才有了好转。

　　这么好的政策为什么农民不愿意接受呢？原因是租税太重。

　　过去农民给地主扛长活，交租的标准一般是收成的一半，即五五分成。曹魏搞屯田，政府扮演了地主的角色，收租也按这个比例。如果农民连耕牛一块租，交租的比例就要提高到百分之六十。如此一来，大家的积极性自然不高。

　　汉代农业税的比例大部分时候是三十税一，即百分之三点三，现在屯田农民的税务负担是此前朝廷标准的十来倍。在农业生产技术落后、生产效率不高的情况下，这么重的税率，农民生活之艰辛可想而知。

　　但不这样又不行，军事斗争每天都需要巨大的开支保障，曹魏所能聚集的财富十分有限，屯田这一块相对较有保障，课以重税既是循前朝惯例，也有不得已之处。

　　不过，曹操还是尽可能予以改进，包括合理安置劳力、分配生产资料、取消屯田户的徭役等，保证屯田制的健康发展。对于屯田以外的普通农户，曹操下令重新清查户籍和财产，据此确定缴纳赋税的额度。

　　这有点像划分成分，又像是核定收入申报纳税。据《魏略》记载，这项工作在“曹统区”全面铺开，包括曹操本人在内都要评定“成分”，然后决定纳税标准。曹操家乡的谯县令给曹操、曹洪二人评为同一等级，曹操还说：“我家哪里有子廉（曹洪的字）家富有呀！”

　　建安元年许县屯田开始试点，次年就获得了好收成，积余粮达百万斛。取得这样的大丰收，除了新的农业政策发挥作用之外，据《齐民要术》一书介绍，还跟一种粮食品种的大面积推广分不开。这不是新品种，它的名字叫“稗谷”，其实就是一种杂草，它不怕旱涝，容易生长，在《齐民要术》和《汜胜之书》这两部古代最有名的农业著作里，对它都有详细介绍。

　　这种杂草也结穗，只是穗比较小，一般的作物出粮率可能在百分之六七十，这种作物只有百分之三四十，而且吃起来味道也不怎么样。但是这种作物有一个明显优势，那就是产量特别高。

　　一般粮食作物亩产约为七斛，按照百分之六七十的出粮率，实得粮食大约四斛左右；种稗谷一亩可收获二三十斛，即使按照百分之三四十的出粮率，实得粮食也达到近十斛。

　　据《齐民要术》记载，曹操下令种植这种作物，“顷收二千斛”，即一百亩地收获二千斛稗谷，粮食单产大增。《汜胜之书》还说，用粪便拌种子产量还会更高，不知道曹操让人试过没有。这种粮食口味虽然不佳，但作为战马的饲料应该没有问题。种这种粮食，洒把种子在地里就能长，不用管浇水除虫的事，不耽误军事训练，确实不错。

　　曹魏屯田的规模很大，“曹统区”最兴盛的时候曾控制或部分控制了十二个州，有九十一个郡国，大约七百三十个县，而留下屯田记载的州就有十一个，郡国有二十八个。当然，实际情况肯定比这个还要多。

　　除了早期的民屯，建安末年又发展出军屯，在“曹统区”的腹地以民屯为主，在与敌人接壤的地区大兴军屯，平时耕作，战时打仗，亦兵亦民，在发展经济、守土护边方面成效显著。曹操实行优先发展农业的政策，也培养了一批“农业干部”，先后在曹魏“农业系统”担任各级领导职务的有枣、任峻、国渊、袁涣、韩浩、裴潜、杜畿、吕虔、卫觊、苏则、张既、郑浑、徐邈、卢毓、严匡、杜松、弁揖、王、毛曾、仓慈、李胜、石苞等人，可以说灿若星河。“伤残军人”盲夏侯是这项工作的积极倡导者，多年后，他在淮南一带搞军屯，组织军民修水库，还亲自参加劳动，担土修坝。

　　【六、天才美少年】

　　现在，来说说曹操的家事。

　　建安元年（196年），曹操将天子迎接到许县，实现了自己事业上最重要的转折。有了相对稳定的根据地后，他把家眷都接到了许县。

　　曹操的正妻丁氏，年龄不详，没有生育子女；之后又娶了刘氏，生下长子曹昂，此年十九岁；曹操的第三任妻子，也是他最喜欢的女人卞氏小曹操五岁，本年三十七岁；据史料记载可知，曹操这个时候至少还有一个姓环的夫人和一个姓孙的夫人。

　　曹操的长女也是刘氏所生，以后她被封为清河长公主，后来嫁给了夏侯的儿子夏侯。

　　卞氏先后生了四个儿子，按长幼顺序即曹丕、曹彰、曹植和曹熊。建安元年，曹丕十岁，曹植五岁，曹彰年龄不详，介于曹丕和曹植之间，曹熊有可能还未出生。

　　除了曹昂、曹丕、曹彰、曹植这四个儿子，在去年即兴平二年（195年），孙夫人还为曹操生下一子，名叫曹彪；今年，环夫人又为曹操生下了一个儿子，取名曹冲。

　　曹操一生，先后有二十五个儿子，女儿数目不详，可考的除长女清河公主外，还有安阳公主、金乡公主、高城公主以及曹宪、曹节、曹华等。安阳公主后来嫁给了荀的长子荀恽，曹宪、曹节、曹华三姐妹十九年后同时嫁给了汉献帝刘协。

　　曹操一家如今人丁特别兴旺，儿女们不仅人数众多，而且其中还不乏出类拔萃者。他们之中日后不仅涌现出曹丕、曹植这样的文学家，也有曹冲这样的天才神童，还有像曹彰那样能带兵打仗的军事人才。

　　这与曹操重视对他们的教育有关。在曹丕的回忆文章中我们可以看到，曹操很懂得“教育要从娃娃抓起”的道理，在子女四五岁时就开始对他们进行各种教育，不仅有传统的儒学、文学教育，他还特别重视骑马、射箭、技击这些实用型军体活动，尤其对曹家的男孩子来说，他训练起来更是严格，长子曹昂十几岁时便被编到野战部队里接受实战锻炼。

　　在曹操心目中，曹家的子孙们应该能文能武，个个成为精英。

　　在历史上，名气最大的是曹丕、曹植、曹冲等兄弟几个，除此之外，在曹操的儿子中还有一个丝毫不逊色，成就更是不得了的人物，他就是建安初年来到曹家的何晏。

　　何晏不姓曹，因为他不是曹操的亲儿子，而是养子。

　　何晏的父亲叫何咸，事迹无考，但何咸的父亲何进不同凡响。何晏就是已故大将军何进的亲孙子。

　　七年前，何进以外戚身份谋除宦官，结果反被宦官所杀，结束了一个时代。何进被杀时，何进的弟弟何苗也被杀，虽然没有关于何氏一家被灭族的记载，但这个南阳屠户出身的家族顷刻间土崩瓦解是掩盖不了的事实。

　　当时的天子虽然是何进的外甥刘辩，但在随后的政治斗争中，董卓支持刘协上台，废掉了刘辩，杀死了刘辩的母亲何太后，按照政治斗争的惯例，在何太后被杀的同时，何氏一族更是凶多吉少。所以有人推断，何晏的父亲何咸大概死在这个时候，他死时未必看到了他的这个儿子，何晏有可能是何咸的遗腹子，一般认为他生于那场大动乱的次年，即初平元年（190年）。

　　树倒猢孙散，何咸死后，他的妻子尹氏不知流落到了哪里，但可以推断的是，建安初年，曹操担任司空后，她不知何故竟然来到了许县，因为有资料显示曹操此时正式纳其为妻。

　　按照规范的称呼，曹操的正妻只有丁氏一人，其他人都应该称妾。尹氏是如何进入曹家的也已不得而知，唯一可以确认的是，她不是一个人来的，还带着六七岁的儿子何晏。

　　何晏到了曹家后，众人发现这个孩子很惹人喜爱，尤其是曹操，爱得不行，甚至超过了自己的亲生儿子曹丕、曹植诸兄弟。何晏讨人喜欢的原因主要有两点，一是长得可爱，另一个是特别聪明。《世说新语》说何晏是个美男子（美姿仪），想必小时候也是个英俊少年。曹操自己长得不行，受他的基因影响，曹丕、曹植众位兄弟长相上估计比较一般，曹彰生下来更是一头黄毛，被曹操称为“黄须儿”。在这个环境中，英俊少年何晏一定比较耀眼。

　　除此之外，何晏很小便展露出过人的才能，《太平御览》里引用一本叫《何晏别传》的书里称，曹操读兵书时，遇到未解之处，试着问何晏，何晏小小年纪居然能分析得头头是道（分散所疑，无不冰释）。

　　曹操对这个孩子简直喜欢得不行，他想让何晏干脆改姓曹。哪知何晏根本不干，他在地上画了个圈儿，自己待在里面谁叫都不肯出来，大家问他为什么，何晏答道：“这里是何家的房子（此何氏庐也）。”曹操知道了，就不再提改姓这件事。

　　姓没有改成，但曹操还是喜欢何晏。吃的、用的、穿的都与曹丕兄弟们没有任何区别，《魏略》一书说，曹丕看到这种情况特别不舒服（特憎之），每次见到何晏不叫名字，而是唤他为“假子”。

　　在曹操生前，何晏一直很受宠爱，后来曹操还把自己的女儿金乡公主嫁给了何晏，何晏既是曹操的养子，又成了曹操的女婿。

　　何晏的岳母、金乡公主的母亲姓杜，其经历与何晏母亲尹氏很相似，杜夫人前夫是吕布手下的将领，名叫秦宜禄，杜氏在被俘后改嫁了曹操。除了金乡公主，杜夫人还有一个儿子叫秦朗，是秦宜禄之子，像何晏一样，秦朗也随母亲一块儿来到了曹家，成为曹操的养子。杜氏这段改嫁经历充满了戏剧性，后面还会提到。

　　随着何晏慢慢长大，他长得越来越白，这个白，既不是李白的白，也不是白居易的白，人家是真的白，是特别白、超级白，没有抹粉就好像抹了粉似的，大家给他起了个外号，叫“粉面郎君”。曹丕的长子曹睿生于建安九年（204年），应该比何晏小十四五岁，曹睿当了皇帝后，何晏应该快四十岁了，他不太相信这个叔叔（或者叫姨父，金乡公主是曹睿的亲姨）会有那么白，他怀疑何晏是抹了粉，于是想了一个办法，要亲自验证一下“粉面郎君”的真假。

　　有一天，曹睿请何叔叔请饭，特意吃火锅（肉丝汤饼），本来火锅就热，火还一边烤着，不多时何晏就开始冒汗了，不时撩起衣襟擦汗。曹睿在一旁仔细观察，发现何叔叔脸上一点搽过粉的痕迹都没有，有点失望地说：“看来真是个粉面郎君呀！”

　　何晏为什么这么白呢？原因大概有两个：一是人家何家的基因就是这样的，要不然他的姨奶何皇后能受宠于灵帝刘宏吗？另一个原因是何晏长年坚持服药，这个白是一种药物反应。

　　何晏服的药名叫“五石散”，是以五种石头为主要原料调制的药物，这五种石头是石钟乳、紫石英、白石英、赤石脂、石硫磺，将这几种原料调制在一起配制成药的方法已经失传。何晏吃了之后，估计效果不错，同时期的大医学家、针灸的发明人皇甫谧就曾经说，是何晏开始吃这种药的，吃了之后，心神开朗，体力转强。

　　对于魏晋史素有研究的鲁迅先生曾说，“五石散”是一种毒药，是何晏吃开了头。何晏有钱，他吃起来，大家也都跟着吃。鲁迅先生送给何晏一个“封号”：吃药的祖师爷。

　　这些东西吃了真能强身健体、延年益寿吗？实在不太清楚，但是应该会有一些立竿见影的效果，不然不会有那么多人效仿。吃这种药或许跟吃兴奋剂一样，有的人甚至认为跟吸毒差不多。

　　何晏长年服药，他的脸色跟这个有很大关系，其实是一种病态。

　　何晏的名气不完全是因为他的脸白，也不完全是因为他会吃药，鲁迅先生还送给何晏另外一个“封号”：玄谈的祖师爷，何晏的名气是从这里来的。

　　魏晋以后，产生了一个新的哲学门派：玄学。何晏就是玄学公认的代表人物之一，其他还有王弼、夏侯玄、钟会、荀粲等人。王弼是王粲的族孙，夏侯玄是夏侯渊的族孙，钟会是钟繇的儿子，荀粲是荀的儿子。这几位有一个共同身份：高干子弟。

　　他们的父辈和祖辈在前面抛头颅、洒热血地打江山，他们在后方没有什么事干，于是经常搞聚会，吃吃喝喝搞得多了也很无聊，于是决定每次确定个题目大家辩论，有点像大专辩论会。他们辩论的题目常常让人感觉浮虚而玄远，如圣人有情无情、本末有无、声无哀乐、言意的关系等，都是些玄而又玄的东西。辩得多了，影响也越来越大，终于辩出了名堂。

　　谈玄慢慢成为一种新的风气，到魏末晋初时逐渐演变成为新的社会潮流，那个时候的小资们通常都有一个好口才，这都是在辩论会上练出来的。

　　何晏的事以后还要讲到。建安初年的许县，随着何晏住进了曹家，曹操儿女们越来越多，曹家也更加热闹了起来。