第19章 社死

    “让我们红尘作伴活得潇潇洒洒，策马奔腾共享人世繁华，对酒当歌唱出心中喜悦，轰轰烈烈把握青春年华……”


    “你挑着担我牵着马，迎来日出送走晚霞，踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发，又出发……”


    每当电视上开始重播《还珠格格》和《西游记》的时候，你就知道暑假又到了。


    放假之后没几天，世界杯终于收官。


    决赛在斗牛士军团和橙衣军团之间展开，双方一路苦战到第116分钟，最后伊涅斯塔的绝杀一剑封喉。


    冠军属于西班牙，实至名归。


    陆博文在QQ群里讨论的时候，已经正式宣布他以后的外号由“临中小布冯”改为“临中圣卡西”。


    决赛的时间是凌晨两点半，林一当然不会看直播。


    他在第二天看了回放，顺便纪念一下自己的身家已经达到六位数。


    其实采取更激进的下注方式，可以赢得更多，但他还是按照一开始制定的计划稳扎稳打。


    他才十六岁，还有大把的时间。


    除了补课之外，暑假暂时没有其他计划，那次父子谈心之后他已经决定把高中生当做自己的“主业”。


    所以这一天他背着书包，来到西城广场的新华书店，准备挑几本辅导书。


    教辅资料可能是出版业的一大支柱，对于学校和师生来说，都有不可替代的价值。


    这不是说教材的编写水平不高，只是教材是为授课准备的，而教辅资料是为了应试。


    何况教材配套的那点习题，训练量远远远远不够。


    教辅资料通常堆放在书店里最容易找到的核心位置，按照小学-初中-高中不同阶段各自分好。


    旁边则是电视广告上天天循环的好记星、背背佳之类。


    这是那个时代的“网红产品”。


    林一找到高一数理化的资料，正在翻阅的时候，听到旁边响起一个小声的呼唤：


    “林一？”


    他转身看了一下，是一个同班的女生，叫作冯文茜，张家琪的前室友。


    她一米六左右的個子，学校里常见的齐耳短发，一张小圆脸颇为可爱。


    今天穿着宽松的T恤和针织裤，显得很居家。


    林一忽然想到，好像顾采薇是班级里为数不多的留着过肩长发的女生，因为打理长发比较花时间。


    所以这也是某些女生嘴里，她作为“差生”的罪证之一。


    念头只是一闪而过，他低头跟冯文茜打了个招呼：


    “好巧，你怎么在这儿？”


    “我家在附近，过来看看书。”


    她晃了一下手上的一本书，林一看到封面上写着《叶嘉莹说初盛唐诗》。


    这年头所谓的文艺女青年，压案头的有“三大俗”：


    林徽因的“你是人间四月天”、仓央嘉措的“不负如来不负卿”，还有纳兰容若的“人生若只如初见”。


    殊不知这个年纪，正是在初见，何须只如？


    诗不是说不好，烂大街了逼格就往下掉。


    林一跟冯文茜并无深交，想起上辈子这个女生似乎是念的传媒大学，毕业后听说当了记者。


    “你呢？”


    “哦，我过来选几本辅导书。”


    “看不出你这么用功啊，暑假还买书自学。”


    “没办法，期末考砸了，被老赵训了一顿还叫了家长，过两天还得去飞跃补习。”


    两个人其实不太熟，在学校只是点头之交。


    不过难得在校外碰上所以多聊了几句，冯文茜还分享了一下她用过的辅导书的经验。


    林一挑好之后，想了一下又拿了同系列高二的资料。


    他周围看看，这个书店很小，连个座位都没有，看书的人要不索性站着，要不倚靠着书架坐着。


    后面的书架之间还有一些来蹭空调纳凉的闲人，干脆地躺在木质地板上，有时还撩起衣服露出鼓鼓的肚腩。


    他看了下表，已经十一点多了，就对冯文茜说：“谢谢伱的建议，我请你吃个饭吧。”


    “你等我一下，我先去结个账。”


    他走到书店门口的柜台，收银员熟练地拿起几本书分别扫了一下条形码，套进写着“新华书店”的塑料袋。


    林一往口袋里一摸，突然愣住了，他发现自己口袋里只有一张公交卡。


    没带钱包！


    林一回来以前，临安的电子支付网络已经非常完善，支付宝扫遍全城，他已经三五年没用过现金了。


    回来以后在学校里一直刷临中的学生卡，在家还没花过钱，所以他这个习惯还没改过来。


    收银员阿姨看着他这个表情已经猜到了，好意地提醒道：


    “同学，我看你刚才跟那边那个女生聊了一会儿，是不是认识啊，要不先借一点？”


    好像也只能这样了，林一硬着头皮走过去开口：“那个，你带钱了么，能不能借我二百？”


    冯文茜看他去而复返有点惊讶，不过还是利索地掏出了一个卡通图案的小钱包，抽出两张百元大钞给他。


    “我一起过去吧，顺便把这本书买了。”


    林一跟冯文茜一起回到柜台结好账，又等她买完书之后才道：“走吧，去隔壁开封菜吃点东西吧。”


    今天店里人不多，林一还记得刚才说要请客的事情，排到他的时候转身问道：


    “一起结？你要什么？”


    冯文茜有点好笑：“你现在是准备用我借的钱，来请我吃饭吗？”


    可能是心理作用，好像一瞬间，周围顾客都在用古怪的眼神看着自己。


    林一感觉自己有点社死。


    他当然没有坚持，各自要了一份单人套餐，找了一张靠窗的桌子坐下。


    林一吃东西很快，他把最后一根薯条塞进嘴里之后，发现冯文茜还在小口小口地啃汉堡，安静得好像一只小仓鼠。


    他想了一下：“你下午还在这儿吗？”


    “嗯……再看一会儿书吧。”


    “要不，你等我回家拿钱给你？就几站地，我很快回来。”


    “不用啦，开学再还就好了。”


    林一其实也觉得太麻烦，只是他没有欠钱的习惯。


    现在马上就走好像也不太礼貌，就索性再坐一会儿。他拿出刚刚买的辅导书，翻到选好的章节认真看了起来。


    冯文茜吃完之后，用纸巾分别擦了擦手指和嘴巴，挥手示意不远处的服务员过来收走餐盘。


    她转身看向林一，没有被刚才的动静惊动，仍然专注地看着书，可能遇到了难解的问题微微皱着眉。


    从外形上来说，林一最被称道的是他的少年感。


    午后的阳光透过玻璃照在他的半边脸上，左手食指的指节无意识地点在鼻尖上，冯文茜记住了这个小习惯。


    她也没有说话，打开刚刚买下的那本《叶嘉莹说初盛唐诗》，安静地看了起来。


    这个女孩翻书的动作非常轻柔，温文尔雅的样子。


    林一不知不觉得翻了很多页，再抬手看表的时候发现已经三点多了，觉得时间差不多：


    “我准备走了，你回去吗？”


    “一起吧。”


    冯文茜就一本书，合上直接拿在手里。


    两人在公交车站挥手告别。


    广场上有一群小孩子踩着单排轮滑玩得不亦乐乎，冯文茜驻足看了几眼，才继续往家走去。